

دیبااتی کی بیلا



ذکیہ مشہدی

دیبااتی کی بیلا

ذکیہ مشہدی



DIYA BAATI KI BELA
by
Zakia Mashhadi

EDUCATIONAL
PUBLISHING HOUSE
New Delhi, INDIA



ذکیہ مشہدی
8 / منواری / حصہ ۶



نام : ذکیہ سلطانہ مشہدی
 قلمی نام : ذکیہ مشہدی
 پیدائش : یکم ستمبر 1944
 تعلیم : ایم اے، نفسیات (لکھنؤ یونیورسٹی)
 تصنیفات : طبع زاد افسانوں کے سات مجموعے
 دو ناول (تیسرا جلد اشاعت پذیر)
 تقریباً سولہ علمی و ادبی کتابوں کے ہندی / انگریزی /
 اردو میں ساہتیہ اکیڈمی، دہلی، نیشنل بک ٹرسٹ، انڈیا،
 دہلی، خدا بخش اور نیشنل پبلک لائبریری کے لیے
 ترجمے۔ دو درجن سے زائد چھوٹی چھوٹی کتابیں تعلیم
 بالغان کے ریاستی و ملی رسورس سنٹرز کے لئے آسان
 ہندی وارو میں۔

چند اہم انعامات : مرزا غالب ایوارڈ

اقبال سان

ساہتیہ اکیڈمی، دہلی ایوارڈ برائے ترجمہ
 لایف ٹائم اچیومنٹ ایوارڈ، یو پی اردو اکیڈمی
 لایف ٹائم اچیومنٹ ایوارڈ، گورنمنٹ آف بہار
 تعلیم بالغان کے لیے لکھی گئی کتابوں اور کنز ناٹکوں
 کے لئے ریاستی قومی سطح کے ایوارڈ

دیاباتی کی بیلا

ذکیہ مشہدی

ایجوکیشنل پبلشنگ ہاؤس، دہلی

DIYA BAATI KI BELA

(Short Stories)

by
Zakia Mashhadi

Year of Edition 2022

ISBN : 978-93-94616-14-1

Price: ₹ 300/-

انتساب

ایک بزرگ شمس الرحمن فاروقی

اور

ایک خورد آصف فرخی کے نام

نام کتاب : دیاباتی کی بیلا (افسانوں کا مجموعہ)

مصنف : ذکیہ مشہدی

سنہ اشاعت : ۲۰۲۲ء

قیمت : ۳۰۰ روپے

مطبع : روشن پرنٹرز، دہلی-۶

Published by

EDUCATIONAL PUBLISHING HOUSE

H.o. D1/16, Ansari Road, Darya Ganj, New Delhi-110002 (INDIA)

B.o. 3191, Vakil Street, Kucha Pandit, Lal Kuan, Delhi-6 (INDIA)

Ph: 45678203, 45678286, 41418204, 23216162

E-mail: info@ephbooks.com, ephindia@gmail.com

website: www.ephbooks.com

عنوانات

☆	پیش لفظ.....	09
-1	دیباچی کی بیلا.....	11
-2	آدمی.....	57
-3	ریلنگ پر بیٹھی فاختہ.....	68
-4	ترقی کی راہ پر گامزن ایک شہر.....	76
-5	کووڈ کے ماتم دار.....	94
-6	روٹی مچھنڈر اور وہ.....	100
-7	لکڑی کار کے باہر.....	112
-8	کمینہ.....	117
-9	مُرگی چور.....	122
-10	گدا، ہن.....	128
-11	بڑی حویلی کی بیبیاں.....	140
-12	میں اپنی بیوی کو پٹیتا نہیں ہوں.....	148
-13	بلیاں.....	157
-14	خرگوش.....	167
-15	طمانچہ.....	175
-16	پس نوشت.....	183

- 17- ویک اینڈ میں بندھی زندگی 191
- 18- ڈولی 199
- 19- ایک نگرانا لب 210
- 20- اڑوس پڑوس میں ایک آدمی 219

...

سکھیا سب سنار، کھاوے اور سووے
دکھیا داس کبیر جاگے اور رووے

پیش لفظ

ایک مرتبہ میں نے ایک افسانہ (اپنی دانت میں عام سا) لکھا ”بکسا“۔ میں بہت متعجب ہوئی جب کئی لوگوں نے اسے بہت پسند کیا۔ ان میں شمس الرحمن فاروقی، شمیم حنفی، علی احمد فاطمی اور آصف فرخی شامل ہیں۔ شمس الرحمن فاروقی صاحب نے فون کیا۔ کہنے لگے تقریباً ہر گھر میں ایسا ایک بکسا ہوتا تھا جس میں تہذیب بند ہوا کرتی تھی۔ ہمارے یہاں بھی تھا۔ اور بھی کچھ کہا۔ سب تو یاد نہیں ہاں دو چار منٹ کی اس دل خوش کن گفتگو میں انھوں نے کہا ”مگر ذکیہ تم روتی بہت ہو۔“ میں اس جملے پر بھی حیران ہوئی۔ ”کہاں روتی ہوں جناب۔“ انھوں نے اس کا جواب نہیں دیا ایک جملہ اور جڑ دیا ”اور آخر میں قاری کے سر پر ایک پتھر بھی دے مارتی ہو۔۔۔“ اب ان سے کون بحث کرے میں تو ان کے افسانہ پسند کرنے کی وجہ سے سرور میں تھی۔

ایک سال کے مختصر سے عرصے میں اردو کے بہت سے لائق و فائق حضرات ہمارے درمیان سے اٹھ گئے۔ سب کا بہت رنج ہے لیکن فاروقی صاحب کی رحلت کا زیادہ افسوس اس لیے ہے کہ ان کے سامنے میں اس رونے والی بات کا جواب نہیں دے سکی جو میں نے اس مجموعے کے اوّل صفحے پر درج کر دیا ہے۔۔۔ سنت کبیر کے ایک دوہے کی صورت۔

کاش آج وہ ہوتے یا پھر مرنے والے ہم پیچھے رہ جانے والوں کی باتوں یا ان کے احساسات سے واقف ہوتے۔

ذکیہ مشہدی

5/ مئی 2022

دیا باتی کی بیلا

یہو۔ دیا باتی کی بیلا ہے بیلا۔ ماں بھگوتی کو نمسکار کرو اور سب طرف جی جلا دو۔ پھر پڑھائی کر لینا۔ بڑی ماں نے امیکا کو اپنے مخصوص نرم اور محبت آمیز لہجے میں پکارا۔ امیکا جب سے بیاہ کر آئی تھی، گھر کی پہلی روشنی وہی جلاتی تھی۔

آئی بڑی ماں۔ امیکا نے چونک کر دیکھا، واقعی شام گہری ہو چکی تھی۔ انگور کی نیل پر بیرالینے والی چیزوں نے شور مچا رکھا تھا۔ سڑک پر اکاؤنٹر روشنی ٹمٹمانے لگی تھی۔ نوٹس الٹ پلٹ کرتی امیکا کو اندھیرے کا احساس ہی نہیں ہوا تھا۔ اب امتحان بس مہینہ بھر دور تھے۔ امیکا چاہ رہی تھی کہ شادی امتحانوں سے نبٹ لینے کے بعد ہو لیکن ایک تو اٹل کی دادی نے مہنا تھ مچا کے رکھ دی تھی کہ ان کا چھ مہینوں کا کیا، چھ دن کا بھر دس نہیں اوپر سے پنڈت جی بھی مہورت نکال کے بیٹھ گئے۔ پھر یہ دھمکی الگ دے ڈالی کہ اٹل کا بیاہ اسی مہینے نہ ہو گیا تو پھر پورے سال جوگ نہیں بنے گا، اگلے سال کی لگن کا انتظار کرنا ہوگا۔

”ارے ہمارے پھونکے جانے کی تو لکڑیاں بھی چیری جا چکی ہوں گی۔ دادی نے بھٹا کر کہا تھا۔ یہاں یہ اگلے سال کی ساعت بچا رہے ہیں۔“

پنڈت جی بھی ویسے ہی بوڑھے اور چڑچڑے اور خاندانی پنڈت ہونے کے سبب منہ لگے تھے۔ اتنا ہی بھنا کر بولے ”ہم کیوں بچا رہیں گے اگلے سال کی ساعت۔ اور جیسے ہماری لکڑی جہاں سے آئے گی وہاں کا تو ابھی پیڑ بھی نہیں لگا سمجھو۔ ارے یہ آپ کا لاڈلا۔ اس سے نہیں نا۔“

شادی کی بات چل رہی تھی تو گھر والوں کی تفصیل سن کر امیکا کا ذرا گھبراہٹ تھی۔ گھر میں دو بوڑھی عورتیں تھیں۔ ایک تو بیبی اٹل کی تائی جنہیں وہ بڑی ماں کہتا تھا۔ دوسری دادی۔ دونوں بیوہ۔ شکل صورت اور لباس میں ایسی یکسانیت آگئی تھی کہ ساس بہنیں، چھوٹی بڑی بہنیں لگا کرتی تھیں۔ خزاں رسیدہ درخت پر لگے دو زرہ پتوں جیسی۔ اب جھڑے کہ تب جھڑے اور موت ہاتھ میں جھاڑو لیے کھڑی تیار کہ بیمار کے پیچھے۔ مردوں میں اٹل کے والد تھے اور ایک چھوٹے چچا جو چھ بھائیوں اور دو بہنوں کے بعد سب سے چھوٹے تھے اور کنوارے رہ کر اپنی بوڑھی، بیوہ ماں کے دکھوں میں اضافہ کرتے رہتے تھے۔ اٹل بھی بہت دن سے شادی ٹال رہا تھا اور خواتین کو ڈر لگنے لگا تھا کہ کہیں وہ چاچا کے نقش قدم پر تو نہیں چل رہا۔ اس لیے انھیں رات کو برے برے سنے آنے لگے تھے۔ ان لوگوں کے علاوہ اٹل کے دادا کے وقت کے ایک بوڑھے پھونس منشی جی بھی تھے جو زمانہ قدیم سے ساتھ رہتے چلے آ رہے تھے۔ اپنے گھر والوں کو انھوں نے آبائی گاؤں کے کسی کو نہ کھترے میں ڈال کر بھلا دیا تھا۔ منشی جی سے دور دراز کی رشتے داری بھی نکلتی تھی۔ کیا عجیب و غریب اور غیر دلچسپ کہنہ ہے۔ امیکا نے دل میں سوچا تھا لیکن اس غیر دلچسپ کہنہ نے اسے اپنی محبت میں گلے گلے جگھو دیا۔ وہ سب کے سب اس نازک چھڑی سی کم عمر لڑکی کے احسان مند تھے۔ اس نے گھر میں رنگ بھر دیے تھے اور پاکوں کی زن جنھن اور دلوں میں ایک امید کہ اب گھر میں ننھے ننھے بچے کی کلکاریاں گونجیں گی اور کڑے کے رائے زادوں کا خاندان اٹل پر آکر ظہر نہیں جائے گا۔ یہ اداس اجازت گھر بھی عام گھروں جیسا نظر آئے گا جہاں بوڑھوں کے ساتھ ننھے بچے بھی ہوں گے۔

ست رنگی آنچل سر پر ڈال کر امیکا اٹھ گئی۔ ہاتھ جوڑ کر اس نے نظر نہ آنے والی لیکن کائنات میں جاری و ساری قوت کو پر نام کیا اور برآمدے کی لائٹ کا سوچ آن کر دیا۔ بڑی ماں وہیں تخت پر سوپ میں ڈھیر سارا پالک لیے بیٹھی تھیں۔

”پہلے پالک بازار میں آتا تھا تو لگتا تھا کہ اب جاڑا آ رہا ہے۔ ہر اہر پالک، لال سرخ نمائز، سفید، دودھ جیسی مولیاں۔ اب مرانہ جاڑے کا پتہ چلے نہ گرمی کی آمد کا۔ ہر بڑی ہر موسم میں لے لو۔ انتظار کر کے سبزی کھانے کا مزہ ہی جاتا رہا۔“ جب سے گھر میں بہو کے پیر پڑے تھے،

بڑی ماں خوب باتیں کرنے لگی تھیں ورنہ ان کی چچی سے تو کلیجے میں ہوک اٹھتی تھی۔

امیکا ہنسنے لگی۔ ”تو اچھا تو ہے بڑی ماں ورنہ پالک پیر کھانے کے لیے جاڑوں کا انتظار کرنا پڑتا، اور پالک کے کہاب....“ اس نے یوں ہی بے مقصد گفتگو گے بڑھائی۔ اسے اپنی ان بزرگ چچیا ساس پر بڑا ترس آتا تھا۔ کوئی ان کی داستان لکھے تو لوگ کہیں گے کہ بے وقوف عورتوں کے آنسو گرانے کو دل سے گڑھی ہے۔ بڑی ماں کی داستان کسی نے نہیں لکھی تھی۔ کسی کہانی کا کردار نہ ہوتے ہوئے بھی وہ ہیر وئن تھیں، ایک ایسے کی ہیر وئن۔

○

”کوئی پچاس سال سے بھی پہلے کی بات ہے۔ بڑی ماں کے پتا جی نے جگھا دان کیا تھا۔ جگھا دان یعنی بنی کو جگھہ پر بٹھا کر کیا جانے والا کنیا دان جسے گوری دان بھی کہتے ہیں۔ یہ اس وقت کیا جاتا تھا جب بیانی جانے والی بنی بالغ نہ ہوئی ہو۔ تب اٹھارہ برس کا کوئی تصور نہیں تھا۔ ایام شروع ہونے پر لڑکی بالغ قرار دے دی جاتی تھی۔

ہمدی والے دن بھی وہ اپنے پڑوس کے مراد علی چاچا کے باغ میں آم کے پتے پر چڑھی امیاں چڑھ رہی تھیں۔ وہاں سے انھوں نے اپنی سکھی کو آواز لگائی کہ وہ آکر نیچے دو پتہ پھیلا کر کھڑی ہو جائے اور امیاں اکٹھی کرے۔

ناجو کی جگہ چھڑی کھٹکھٹاتے مراد علی برآمد ہوئے۔ بڑی ماں کو پتوں میں چھپے دیکھا تو حیران ہو کر بولے اری بیٹیا پر سوں تو تیری بارات ہے نہ اور آج ہمدی؟“

”ہاں چاچا۔“ انھوں نے بڑے اطمینان سے جواب دیا پھر ایک سوال بھی کر ڈالا۔ ”ناجونیں آئی؟ ہم امیاں ہاتھوں میں لے کر تریں گے کیسے؟“

”بیٹا، تو گھر جا ورنہ بڑے لالہ ناراض ہوں گے۔ ضرور چپکے سے بھاگ آئی ہے۔ ناجو کی ماں اس کے بال گوندھ رہی ہیں۔ شام کو سب لوگ تیرے گھر جائیں گے۔ ناجو بھی اور تیری چاچی بھی۔ پھر انھوں نے اپنے بھانجے کو آواز لگائی، ارے سرفرا۔ جا پار بتی بیٹا کو چھوڑ آ جا کے۔ تھوڑی امیاں ساتھ لے لینا۔“ وہ چھڑی کھٹکھٹاتے واپس ہوئے اور سفر کا انتظار کیے بغیر پیڑ سے کود کے بڑی ماں یہ جا، وہ جا۔ لیکن کیا وہ اپنے گھر گئیں؟ ناجی، وہ سیدھی جادھمکیں دوسرے

پڑوسی ہری رام کے باغیچے میں۔ ان دنوں ہر گھر میں دو چار پھلوں کے پیز ضرور ہوا کرتے تھے لیکن ان دونوں پڑوسیوں کے یہاں تو باقاعدہ باغیچے تھے۔ ہری رام کے یہاں کے امرود بے حد مزے دار ہوتے تھے اور ایک بڑی سی چھتھار بیری تھی۔ اس سال امرود کچھ زیادہ ہی پھلے تھے۔ سبزی مال سنبھری، سڈول امرود جن پر نہیں ٹپس کرتے طوطے منڈلاتے اور پڑوس کے سارے شرارتی بچے بھی۔

گھر میں بڑی ماں کی ڈھنڈیا بچ پکلی تھی۔ ابھی انھوں نے امرودوں پر دو ایک پتھر چلائے ہی تھے کہ گھونگھٹ کاڑھے کوئی چاچی۔ تائی اچانک کسی جن کی طرح نمودار ہوئیں اور بڑی زور سے چلائیں، کلموں کی آج تیری ہلدی ہے اور تو یہاں ہے کہ پیز کھوٹ رہی ہے۔ مارے غصے کے انھوں نے پیٹھ پر ایک دھموکہ بھی جڑا اور چٹپٹا پکڑ کر کھینچتی ہوئی لے گئیں۔ یہ لانی، موٹی چوٹی تھی بڑی ماں کی جیسے ناگ لہریں لے رہا ہو۔ دادی بتاتی ہیں کہ جب وہ ان کے بال گوندھیں تو ان کے ہاتھ درد کرنے لگتے انھیں سلجھاتے سلجھاتے لیکن نہ گوندھیں تو کیا کرتیں اس چھوٹی سی لڑکی سے کہاں سنبھلتے گھٹاؤں ایسے بال۔ جھبری گھومتی۔ خیر یہ تو بعد کی بات ہے۔

بڑی ماں بیاہ کر باپ کے گاؤں سے شوہر کے گاؤں آ رہی تھیں۔ اپنی سسرال۔ وہ کوئی پانچ کوس دور تھی۔ دولہا گھوڑی پر تھا اور وہ پاکی میں۔ راستے میں لوگ ذرا کی ذرا آرام کرنے کو امراؤں میں رُکے۔ بڑی ماں نے پاکی کا ادھار ہٹا کر کا جل بھری آنکھوں سے دولہا کو تاکا۔ بر مور اور سہرے سے ڈھکی دولہا کی صورت ٹھیک سے دکھائی نہیں دی۔ قبل اس کے کہ وہ گردن کسی نیوے کی طرح باہر کو ذرا اور نکالیں ساتھ بیٹھی مہری نے کہنی سے ایک ٹھوکا دیا۔ گھبرا کر انھوں نے ادھار چھوڑ دیا۔

”بڑی ماں صرف پانچ کوس کی دوری طے کر کے نہر سے سسرال پہنچیں تو بیوہ ہو چکی تھیں۔“

”آئیں!“

ٹھوڑی پر ہاتھ رکھے بیٹھی، شوہر کے انداز بیان سے مسکرا کر امیر کا کو اٹھل جب یہ قصہ سنا رہا تھا تو اس کے اس جملے پر جو نہایت سادگی کے ساتھ بغیر کسی ڈرامائی کیفیت کے، ادا ہوا تھا امیر کا

بوکھلا کر کھڑی ہو گئی تھی۔

”اٹھ!“ اس نے ہٹا کر اتنا ہی کہا۔ اس کی سمجھ میں قطعی نہیں آیا کہ اس نے جو سنا وہ ٹھیک ٹھیک سنا تھا۔

”بڑے چاچا کو راستے میں لو لگ گئی تھی یا شاید پہلے کبھی دل کی بیماری تھی جس کا اس زمانے میں آسانی سے پتہ نہیں لگ پاتا تھا۔ کچھ صورتوں میں تو آج بھی نہیں لگ پاتا۔ بہر حال گھر سے چند قدم پہلے وہ گھوڑے سے گر پڑے۔ اٹھا کر گھولائے گئے تو صرف شریرہ گیا تھا۔ آتما جا چکی تھی۔ بیٹھ جاؤ امیر کا۔ اٹھل نے ہولے سے کہا۔ میں تمہیں یہ قصہ صرف اس لیے سنا رہا ہوں کہ تم بڑی ماں کے ساتھ ہمیشہ اچھا سلوک کرو۔“

”پھر؟“ امیر کا نے دہل کر آنسو بھری آنکھوں سے نئے نولے شوہر کی طرف دیکھا اور دل ہی دل میں اپنے لیے اکھنڈ سہاگ کی دعا مانگی۔

”پھر! پھر کیا؟“ بڑی ماں نے ساری زندگی اسی دہلیز پر گزار دی۔ صرف ایک بار مایکے گئی تھیں۔ وہ بھی اپنے پتا کی موت پر۔ دادی نے ہی انھیں عورت کی زندگی کی ان وارداتوں کو سمجھایا جو عموماً بڑی بہنیں یا بھائیوں سمجھایا کرتی ہیں۔ سب سے بڑے بیٹے کی موت، گھر کی امانوں بھری پہلی شادی کے اس انجام سے دادی بھی تھوٹ گئیں۔ ”اٹھل یک بہ یک خاموش ہو گیا۔

کچھ وقفے کے بعد جب امیر کا گلے میں پھنستا کچھ ننگے میں کامیاب ہوئی تو اس نے سوال کیا۔ ”اٹھل تمہاری ماں؟“

”اپنی ماں کی موت کی وجہ میں ہوں۔ اس کے لہجے میں تاسف تھا اور برہمی بھی۔ اماں کی جگہ میں مرجاتا تو انھیں دوسرا بچہ تو مل ہی جاتا۔ مگر مجھے ماں کہاں سے ملتی۔ وہ پھر بڑے سکون ہو گیا۔ لیکن مجھے ناشکری نہیں کرنی چاہیے۔ بڑی ماں نے کبھی اماں کی کمی محسوس نہیں ہونے دی۔ مجھے ایسا لگتا ہے کہ جب بھی میں اماں کی موت کا رنج کرتا ہوں، بڑی ماں کے ساتھ بے انصافی کرتا ہوں۔ پھر بھی کہیں ایک پھانس سی کھٹکتی رہتی ہے۔ میں نے اماں کا منہ تک نہیں دیکھا۔ لوگ کہتے ہیں بڑی خوب صورت تھیں میری ماں۔ لانی جھریری، سونے جیسی رنگت کی، اٹھارہ برس کی اماں۔ سارے گھر میں یوں پھرتی تھیں جیسے جیت بن میں ہرنی۔“

امید کا دل میں کہیں رشک کا کاٹنا سا چھتا محسوس کیا۔ جھیس، ستائیس برس پہلے زچگی کے چند دنوں بعد مر جانے والی ایک نوعمر، بد قسمت لڑکی سے مقابلے کا جذبہ۔ اس نے خود پر لعنت بھیجی۔

اٹل کی آواز پھر ویسی ہی تھی، پُرسکون، ملائم، کہیں دور سے آتی ہوئی۔ پھر بھی کسی جہر نے جیسی شفاف۔

”امید کا میں اُندھ و شواہی نہیں ہوں۔ ٹوٹے ٹوٹے، پیر فقیر، پوجا پانٹھ میں یقین نہیں رکھتا۔ (ابھی تو نہ جانے پرت در پرت آپ کب تک کھلتے رہیں گے۔ ابھی ہم آپ کو جانتے ہی کتا ہیں۔ امید کا نے سوچا اور ایک نیک شوہر کا سلوتا چہرہ نکلتی رہی)

”مگر ایک بات میں نے بڑی عجیب سنی۔ اپنے ہی گھر میں۔ میری عقل نے کہا یہ اتفاق ہو سکتا ہے۔ تمہارا جوجی چاہے کہہ لینا۔ پور تو نہیں ہو رہی ہو امید کا رانی؟“ اٹل نے اسے بڑی محبت سے دیکھا۔

”نہیں اٹل۔ بتاؤ تا کیا ہوا تھا؟“

”بڑی ماں پہلے تو حادثے کی شدت کو سمجھ ہی نہیں سکیں۔ نہ ہی اپنی بیوی کو۔ دادی کے علاوہ کسی نے انھیں وہ محبت نہیں دی جو ایک کم عمر بچی کو ملنی چاہیے تھی۔ تب ہم لوگ گاؤں میں رہا کرتے تھے۔ عورتیں انھیں کسی شہد کام میں نہیں بلاتی تھیں۔ علی الصبح ان کا منہ نہیں دیکھنا چاہتی تھیں۔ کئی بار عورتیں دادی کے پاس آئیں کہنے کہ بہو کو گھر میں بند کر کے کیوں نہیں رکھتیں۔ سیرے سیرے آپ شگن ہو جاتا ہے۔ تب ان پر سخت نظر رکھی جانے لگی۔ شادی کے سارے زرق برق کپڑے تہہ کر کے صندوق میں رکھ دیے گئے۔ دادی نے انھیں گھر کے کھار کی بیٹی کی شادی میں دینا چاہا تو اس نے لینے سے انکار کر دیا۔ کہا، کون اپنی بیٹی کا برا چاہے گا، ہم اپنے غریباً مٹو کپڑوں میں سکھی رہیں یہی آئیر واد دیجیے۔ تب دادی نے انھیں مندر میں رکھوا دیا۔ جس کا جی چاہے، جو شگن آپ شگن نہ بچا رہے وہ لے جائے۔ بڑی ماں سمجھ نہیں پاتی تھی کہ وہ یہ کپڑے کیوں نہیں پہن سکتیں، زور سے قہقہے لگا کر ہنس کیوں نہیں سکتیں۔ پھول کیوں نہیں پرو سکتیں۔ کسی ریت میں حصہ کیوں نہیں لے سکتیں۔ جب وہ سمجھ دار ہوئیں اور اس سنگ دل دنیا میں

اپنی جگہ پہنچائی تو انھوں نے ٹھاکر بازی میں پناہ ڈھونڈی۔ بس مذہب کی اس افادیت سے میں انکار نہیں کر پاتا باقی تو۔۔۔

وہ یکا یک ہنس پڑا۔ ”اب کیا میں اپنی نئی دلہن سے مذہب جیسے موضوع پر بات کروں گا۔ میں تو بڑی ماں کے بارے میں بتا رہا ہوں۔“

(کس قدر مست رفتار ہیں یہ۔ ارے جلدی سنائیے نا۔ امید کا نے سوچا۔)

”بڑی ماں ہر وقت پوجا پانٹھ میں مصروف رہتیں۔ کوئی سادھو فقیر دروازے پر آ جاتا تو خالی ہاتھ نہ لوٹتا چاہے وہ ڈھونگی ہی کیوں نہ ہو۔ وہ عبدالرحیم خان خانان کا دو ہادو ہراتی تھیں کہ جس نے دوسروں کے سامنے ہاتھ پھیلا یا وہ انسان گویا مر چکا لیکن اس سے پہلے وہ مرتا ہے جو سائل کو خالی ہاتھ لوٹا دیتا ہے۔ پھر میری ماں بیاہ کر آئیں، بڑے چاچا اور میرے پتائی میں عمر کا بہت فرق تھا۔ دونوں کے درمیان دادی کے کئی بچے تھے۔ کچھ چھٹھن میں مر گئے تھے دو بیٹیاں بچی تھیں جو بیاہ کر اپنے اپنے گھر چلی گئی تھیں۔ پھر یہ کہ پتائی کی شادی دیر سے ہوئی۔ ان کی ایک آنکھ میں بھولی تھی اس لیے رشتے نہیں آتے تھے۔ خیر نئی نویلی ماں گھر میں سولہ سنگھار کیے جھانچھر بجاتی گھوم رہی تھیں تبھی ایک مسلمان فقیر نے دروازے پر آواز لگائی۔ دادی اس کا حلیہ بتاتی تھیں اور دادی ہی اس قصے کی راوی ہیں۔ کالا بھنگ، تمباکو کا پنڈا، لال بنے لال بنے سیاہ بال۔ لہراتی ہوئی، ناف تک پہنچتی داڑھی۔ نہایت لانا چوڑا، سرخ آنکھیں، گلے میں ڈھیروں منکے اور ہاتھوں میں کٹکول اور چمٹا۔ ہمارے احاطے میں آم، جاسن، نیم اور نہ جانے کاہے کاہے کے درخت تھے۔ اماں ہی باہر نکلیں۔ انھیں نیم میں جھولا ڈلوانا تھا۔ فقیر پر نظر پڑی تو ڈر کر اُلٹے پیروں واپس بھاگیں۔ منہ سے آواز نہیں نکل رہی تھی۔ بڑی ماں نے آنجل پیشانی پر سر کا کر دروازے سے جھانکا تو فقیر نے نعرہ بلند کیا ”حق اللہ۔ جو دے اس کا بھی بھلا جو نہ دے اس کا بھی بھلا۔“ بڑی ماں نے ٹھہرنے کا اشارہ کیا۔ بڑے سے سوپ میں بہت سے پھل اور گھر کے گہیوں کا گھر پر ہی تازہ پیا آمار رکھ کر لائیں۔ سارا سامان بڑی عقیدت سے اس کے کٹکول میں اُلٹ دیا۔ اس نے ایک نظر بڑی ماں پر ڈالی اور بڑے نرم لہجے میں کہا ”اللہ کا رساز ہے بیٹا۔ جاتیرے یہاں بیٹا ہوگا۔“ بڑی ماں کی ساری عقیدت ہوا ہو گئی۔ شرارے برساتی نظروں سے فقیر کو دیکھا اور بولیں

”ہم بال و دھوا ہیں اور ہندو ناری جو دوسرا بیاہ نہیں کرتی۔“

”جانتے ہیں، جانتے ہیں۔ دونوں باتیں جانتے ہیں۔“

”پھر؟“ بڑی ماں کی آنکھوں اور آواز دونوں میں شرارے برقرار تھے لیکن ان میں

حیرت کھل گئی تھی۔

”من شانت رکھو بیٹی۔ پیدا کرنے والے سے پالنے والا بڑا ہوتا ہے۔ وہ اوپر والا

سب کا دارا ہے کیا ہندو کیا مسلمان۔ اس کے کھیل نرالے ہیں۔ حق اللہ۔“ فقیر نے چمٹا بھلایا اور

بغیر پیچھے مڑ کر دیکھے وسیع و عریض حاطے سے باہر نکل گیا۔ بڑی ماں بے چین ہو اٹھیں۔ فقیر کے

سیاہ چہرے پر ایک جوت دکھی تھی انھیں اور آواز میں بلا کا اعتماد۔ ایک ایک لفظ نپاٹتا۔ ایک ایک

لفظ سچا۔“

امبیکا کو بدن کے رو جگنے کھڑے ہوتے محسوس ہوئے۔ ”پھر!“ اس نے بدقت تمام

کہا۔ کچھ کچھ سمجھ بھی رہی تھی کہ آگے کیا ہوا۔

”پھر۔ پھر میری نوجوان ماں نے مجھے نومینے پیٹ میں رکھ کر اپنے خون سے سینچا۔“

زچگی کے در دسپنے کے بعد گود میں لے کر منہ چوما۔ میرے لیے بہت سے خواب بنے، ارمان

نچوئے۔ چھ دن چھاتی سے دودھ پلایا اور ساتویں دن پر لوک سدھاریں۔ یہودیوں کے عقیدے

کے مطابق خدا نے چھ دن میں دنیا بنائی اور ساتویں دن آرام کیا۔ اپنی ماں کی دنیا میں تھا، اے!“

امبیکا کے گلے میں پھر ایک گولا سا آن کر پھنس گیا تھا۔

”کیا ہوا تھا ماں کو؟“ اس نے بہ مشکل تمام آواز قابو میں رکھی۔

”پہلے عورتیں یوں ہی چپ چاپ تے بچوں کی پیدائش میں مرجایا کرتی تھیں۔ گاؤں

دیہات میں شاید اب بھی مرجاتی ہوں۔ ویسے دادی اسے پرسوتی کا بخار کہتی تھیں۔“ اٹل نے دور

خلا میں دیکھا۔

”اماں کو اس دن لگ رہا تھا کہ وہ بچیں گی نہیں۔ انھوں نے بڑی ماں کو پاس بلایا اور

مجھے ان کی گودی میں ڈال دیا۔ بڑی ماں بتاتی ہیں کہ ابھی میری آنول خشک ہو کر گری نہیں تھی اور

میں کمینہ۔ میں اکثر اپنی ماں کو ڈھونڈتا ہوں اور رنج کرتا ہوں کہ اپنی ماں کے ہاتھوں نہیں پلا

بڑھا۔ یہ ماننے کے باوجود کہ پیدا کرنے سے زیادہ پالنے والا بڑا ہوتا ہے، میرے ایمان میں کمی

رہ جاتی ہے۔ یہ پڑھنے کے بعد مجھے بڑا صبر آیا کہ مہاتما بدھ جیسی ہستی کی ماں بھی انھیں چھ دن کا

چھوڑ کر مر گئی تھیں اور ان کی خالہ نے، جو سوتیلی ماں بھی تھیں ان کی پرورش کی تھی۔ پھر بھی کبھی

جب نیند نہیں آرہی ہوتی ہے تو میں سوچتا ہوں کہ کیا مرنے کے بعد میں اماں سے مل سکوں گا؟ کیا

کہیں ان کا وجود باقی ہے؟ میرے دماغ میں جوشک کا کیڑا ہے اس کی وجہ سے مجھے لگتا ہے میں

خلا میں ہاتھ پیر مارتا بھٹک رہا ہوں۔ کہیں کوئی زمین نہیں جس پر پیر نکا سکوں۔ مرنے کے بعد۔“

امبیکا نے دہل کر اس کے منہ پر ہاتھ رکھ دیا۔ آئندہ ایسی بات منہ سے نہ نکالنا۔

ملائم ہاتھ کے ملائم لمس نے اٹل کا فطری کھنڈرا پن واپس لا دیا۔ کیوں کیا میں کبھی

مردوں کا نہیں؟ بڑی سخرگی کے ساتھ اس نے نئی نویلی دلہن کو چڑایا لیکن اس کی آنکھوں میں آنسو

دیکھ کر اسے بازوؤں کی گرفت میں لے لیا اور ہولے سے کہا ”بے وقوف!“

○

پالک کے کباب ہی بنوا لیتے ہیں بڑی ماں۔ امبیکا نے چونک کر کہا۔ شاید وہ کچھ دیر

خیالوں میں ڈوبی کھڑی رہی تھی۔ ذہن کیسا جادوگر ہے۔ بل بھر میں پوری پوری کہانیاں دوہرا

ڈالتا ہے لیکن کوئی جواب کا انتظار کرتا کھڑا ہو تو یہی پل گھنٹوں پر بھاری ہوا اٹھتا ہے۔ سوپ میں

پالک لیے بڑی ماں وہیں کھڑی تھیں۔ ”جوجی چاہے بنوا لو بیٹا“ امبیکا نے مسکرا کر پالک ان کے

ہاتھ سے لے لیا اور رسوئی کی طرف چلی گئی۔ اس نے چائے کی ٹرے سجائی۔ جب تک مہاراج

چائے دم کرتے اس نے کبابوں کے لیے چنے کی دال اور گرم مسالہ نکال کر رکھا۔ پھر سب کو

چائے بھجواتی ہوئی اپنا پیالہ اٹھا کر اپنے کمرے کی طرف چلی گئی۔ آج اٹل ابھی تک نہیں آیا تھا۔

اچھا ہی ہے آگیا تو پڑھنے کا تو سوال ہی نہیں پیدا ہوتا۔ اسے سنت کبیر پر نوٹس مکمل کرنے تھے۔

لاٹبریری سے ایک اچھی کتاب مل گئی تھی۔ کاپیاں سرکا کر اس نے چائے کی پیالی کے لیے جگہ بنائی

اور موٹی سی کتاب کے ابتدائی صفحات پلنے۔

”کبیر کب پیدا ہوئے تھے اس کے واضح ثبوت نہ ملنے کے باوجود زیادہ تر محققین اس

بات پر متفق ہیں کہ کبیر سکندر لودی کے ہم عصر تھے۔ سکندر کی طاقت، اختیارات اور حوصلے لامحدود

تھے۔ اس کے لیے کسی اصول، کسی قانون کی کوئی حیثیت نہیں تھی۔ سلطنت اس کی خواہشات کے تابع تھی۔ ملک اور عوام، خاص طور پر ہندو عوام اس کی مہربانیوں کے محتاج تھے۔ انھیں کوئی حق حاصل نہیں تھا۔ زندگی سوارت لگانے کا ایک ہی طریقہ تھا۔ حکم راں کا حکم بجالانا۔

... سکندر کی سیاست پر اس کا مذہب حاوی تھا۔ جہاں بھی ہندوؤں کی کوئی بغاوت ہوتی وہاں ہندوؤں کو جو سزا ملتی وہ تو ملتی ہی، ساتھ ہی اس علاقے کے سارے مندر تباہ کر دیے جاتے۔ بات یہیں ختم نہیں ہوتی تھی۔ مندروں کی جگہ مسجدیں بنادی جاتی تھیں۔۔۔

چائے کا گھونٹ امیکا کی زبان پر تلخ ہوا تھا۔

فاضل مصنف نے یہ نہیں بتایا تھا کہ سکندر لودی نے کن علاقوں کے کون سے مندر توڑ کر وہاں مسجدیں بنائی تھیں اور اس کا تو کہیں ذکر تک نہیں کیا کہ سکندر کی سیاسی زندگی کا بڑا حصہ جون پور کی شرقی سلطنت کے آخری فرماں روا حسین شاہ شرقی کے ساتھ جنگ کرتے ہوئے گزرا تھا۔ ان جنگوں میں جو ہزار ہالوگ مارے گئے ان میں بیش تر مسلمان تھے۔ آخری فیصلہ کن جنگ نے تو شرقی سلطنت کو بالکل ہی تہہ و بالا کر دیا۔ حسین شاہ ہار کر بنگال بھاگ گیا۔ سکندر نے اس مسلم سلطنت کی اینٹ سے اینٹ بجا دی۔ شرقی سلطانوں کی تعمیر کردہ پُشکوہ عمارتیں اور عالی شان محلات زمیں بوس ہو گئے۔ پھر اس نے ان مسجدوں کو ہاتھ لگایا جو جمال و جلال کے انتہائی خوب صورت امتزاج کا مظہر تھیں۔ ہاتھی کی ہیبت اور ہرن کی سبک روی سے آراستہ جامع الشرق کا صدر دروازہ ٹوٹا۔ حسین شاہ کی ماں بی بی راجی کی بنوائی ہوئی لال دروازہ مسجد مجروح ہوئی۔ مسجد خالص مخلص کو داغ لگے۔ قریب تھا کہ ساری مسجدیں پوری طرح مسمار کر دی جاتیں کہ علمائے جون پور نے دخل اندازی کر کے سکندر پر کفر کا فتویٰ صادر کرنے کی دھمکی دی جب جا کے وہ ٹکا۔ وہ بت شکن سے زیادہ مسجد شکن، پراز رعونت سلطان تھا۔

لیکن امیکا کو یہ بتانے والا کم از کم اس وقت کوئی نہیں تھا۔ اس نے دانت پیسے اور

مطالعہ جاری رکھا۔

”۱۲۰۰ء سے ۱۳۰۰ء کے دوران ہندو تہذیب اور سماج پر متواتر حملے ہوتے رہے ہندو

مذہب کو تباہ و برباد کر دینے کی ہر ممکن کوشش اختیار کی گئی۔ وعظ و پند، لالچ و عقوبت، تفرقہ

اندازی۔ سارے ہتھکنڈے آزما لیے گئے۔ حالات یہ بتا رہے تھے کہ بت پرست کتنے بے سہارا کمزور اور قابلِ رحم بن چکے تھے اور بت شکن کتنے طاقت ور، جابر اور دنیاوی جاہ و شہرت سے آراستہ۔۔۔

امیکا نے کتاب بند کر دی۔

”بہوجی۔ پالک کا پانی پورا سکھا دیں کہ تھوڑا رہے دیں۔“ یہ پالک کے کباب بھیسی چیزیں مہاراج نے کبھی بنائی نہیں تھیں۔ وہ کھیسیں پنورے کمرے میں جھانک رہے تھے۔ ادھر سے بڑی ماں کے چلانے کی آواز آئی، ”ارے مرے بہو کو کیوں پریشان کر رہا ہے۔ پڑھنے دے نا۔ ادھر آ، ہم سے پوچھ لے کیا کرنا ہے۔“

”جو جی چاہیے کچھ۔ ہمارے آنے سے پہلے کچھ نہیں بتاتے تھے کیا؟ مٹی پھٹکاتے تھے لوگوں کو؟“ امیکا کا کسی کٹ کھنی بڑھیا کی طرح غرائی۔ مہاراج حیران رہ گئے۔ ایسا میٹھا بولنے والی بہورانی اس وقت اتنا کڑوا کیوں بولیں۔ وہ غصہ کر بھی سکتی ہیں وہ تو یہ یقین کرنے کو بھی تیار نہیں تھے۔ آنکھیں پھاڑے وہ موٹی عقل والا مونٹا سو نیا وہیں کھڑا جیسے زمین نے اس کے پیر پکڑ لیے ہوں۔ امیکا کا مزید ناراض ہوئی۔ ”اب یہیں کھڑے رہیں گے کیا۔ جائے پانی سکھا لیجیے ٹھیک سے۔“ بہو کے لہجے میں زہر گھلا ہوا تھا۔ وہ تیزی سے سنگ لیے۔

امیکا نے میز پر سر نکا دیا۔ اب سے وہ تاریخ اور ادب کو کھانے سے پہلے نہیں اٹھائے گی۔ یہ سارا کچھ پڑھ کر بھوک مر جاتی ہے اور خون آگ پر چڑھی ہنڈیا کی طرح کھد کھد بد کرنے لگتا ہے۔ ان لوگوں نے اتنے مندر توڑے اور آج اگر اجداد ہندیا میں ایک ڈھانچہ گرا دیا گیا تو اتنی واویلا؟ کہنے کو تو مسلمان اور ان کے ووٹ بنورنے والے سیاسی پٹھو، سب مسجد۔ مسجد مٹتے رہتے ہیں لیکن پچھلے پچاس برسوں سے وہاں نماز نہیں پڑھی گئی تھی۔ اس پر بھی ڈھانچہ گرا تو بنگلہ دیشی اور پاکستانی بلڈ وزر لے لے کے اپنے یہاں کے مندروں پر چڑھ دوڑے۔ پچاس مندر توڑ ڈالے، ان کی بات کوئی نہیں کرتا نہ مسلمان نہ جھوٹے سیکولرزم کا ڈھنڈورا پیٹنے والے، ہر وقت مسلمانوں کے غم میں مگر چھ کے آنسو بہانے والے۔ کروڑوں میں ایک تسلیمہ نسرین کی آواز اٹھی تھی تو اس کے سر پر انعام مقرر کر دیا۔ دیس نکال دے دیا۔ کیسی کٹر قوم ہے۔ بے بھگوان

انہیں ہمارے سر پر کیوں تعینات کر دیا، ان لمبچوں کو... کبھی کبھی لگتا ہے یہ اٹل بھی ان کی طرف سے بہت بولنے لگتا ہے۔ مگر کتنی محبت کرتا ہے ہم سے۔ غصہ بھول کر امیر کا مسکرائی۔ یہ ہماری ہندو تہذیب، ہمارا ہندو سماج ہے کہ دواجنسی انجان لوگ بیاہ کے بندھن میں بندھ جاتے ہیں اور ایک دوسرے سے اتنی محبت کرنے لگتے ہیں۔ محبت نہ ہو پائے تو بھی ساتھ بنا دیتے ہیں۔ ایک مغربی تہذیب ہے۔ ٹھوک بجا کے، گھوم پھر کے بلکہ ساتھ سو کے بیاہ کریں تب بھی ایک تہائی شادیاں پانچ سال بھی نہ نک پائیں۔ رہے مسلمان تو ایک کے رہتے دوسری لے آویں آرام سے۔ بلکہ تیسری اور چوتھی بھی۔ بیسوں برس کی بیاہتا کو کھڑے گھاٹ طلاق طلاق کہہ کے نکال باہر کریں۔ یونیفارم سول کوڈ کی بات کر دو تو لگے بھڑوں کے چھتے میں ہاتھ ڈال دیا۔

”اے۔“ اٹل نے محبت میں شرابور لہجے میں پکارا۔ کتنا پڑھتی ہو بھائی؟“

امیر کا چونک کر اٹھ کھڑی ہوئی۔ اٹل نے اسے بازوؤں میں بھر لیا۔ کیا بات ہے؟ اس نے شکر ہو کر پوچھا۔ وہ اپنی اس چند مہینوں کی دلہن کے سارے رنگ بچانے لگا تھا۔ بازوؤں میں آکر امیر کا نے نہ تو بے ساختہ انداز میں اس کے شانے پر سر نکالیا تھا نہ اس کے چہرے پر وہ میٹھی مسکراہٹ ابھری تھی جو اس کی سادہ سی صورت کو ایک دل فریب حسن بخشا کرتی تھی۔

”امتحانوں کو لے کر پریشان ہو؟“ اس نے پھر محبت بھرے لہجے پوچھا۔ ”کیا پڑھ رہی

تھیں؟ ہندی ساہتیہ! کبیر؟“

کبیر کی بے چین روح کہیں آسمانوں میں چکراتی پھر رہی تھی۔ ”ہم نے جس چیز کے لیے ساری زندگی آنٹنک کوششیں کیں، لوگ ہمارے اوپر کتابیں لکھ کر اسی میں سیندھ لگا رہے ہیں۔ ہم نے گیان پر بہت زور دیا امیر کا رانی لیکن ادھورا گیان جہالت سے زیادہ خطرناک ہوتا ہے۔“

”پاپا کو کبیر سے بہت دلچسپی ہے۔ اٹل کہہ رہا تھا۔“ اور ان کے ایک دوست ہیں مٹان صاحب۔ انھوں نے کبیر کا گہرا مطالعہ کیا ہے حالانکہ وہ سائنس کے آدمی ہیں۔ ہم تمہیں ان کے پاس لے چلیں گے۔ تمہارا مقالہ ہے نا کبیر پر؟“

”ہم نہیں جا رہے ہیں کسی مٹان صاحب کے یہاں۔“ امیر کا نے بگڑ کر کہا۔

”ایسے مت کہو ابے رانی۔ بڑے عالم آدمی ہیں اور بزرگ بھی۔“

”ہوں گے۔“

”واقعی خفا ہو۔ کیوں ہو یہ تو نہیں بتاؤ گی۔ اچھا امتحان کی باتیں ابھی اٹھا کر رکھ دیں۔ یہ بتاؤ رات کے کھانے میں کیا کھلا رہی ہو؟“

اب کی امیر کا مسکرائی۔ وہی دل کش مسکراہٹ۔ ”پالک کے کباب اور...“

”ارے باپ رے۔“ اٹل کراہا۔ ”پالک کے کباب۔ یار کباب تو صرف ایک چیز کے ہوتے ہیں۔ اس نے ہونٹوں پر زبان پھیری۔ گوشت کے۔ چلو بقر عید نزدیک ہے بہترین کباب ملیں گے کھانے کو۔“

”مسلمانوں کے محلے میں رہتے ہو۔ انہیں کی طرح ہوتے جا رہے ہو۔“ اس نے نفرت سے ناک سکڑی۔

”کانتھ تو ہوتے ہی ہیں آدھے مسلمان۔ مسلمانوں کے محلے میں رہیں یا نہ رہیں۔“ وہ ہنس پڑا۔ ہمیں تو یہ جان کر بڑی حیرت ہوئی تھی کہ تم گوشت نہیں کھاتیں۔ خیر مت کھاؤ لیکن یار یہ پالک کے کباب اور کھنسل کی بریانی۔ نیرد چودھری جیسا مسلمانوں سے بدکنے والا براؤن صاحب بھی ان کے باورچی خانے کی تعریف کیے بغیر نہ رہ سکا۔ بلکہ یہاں تک کہہ گیا کہ ہندوستانیوں کو کھانا پکانے اور کھانے کا فن سنٹرل ایشیا سے آنے والے ان حملہ آوروں نے ہی سکھایا ورنہ اگر کہیں کھانے میں کچھ اچھا تھا تو بنگال میں ہی تھا۔ اٹل نے قبضہ لگایا۔ علاقائی عصبيت سے اوپر نہیں اٹھ سکے۔ پورا مطبخ صرف رس گلوں پر منحصر تھا، اور ہاں سندیش۔ چلو ماچھیر جھول اور جوڑ دو۔ وہ پھر ہنسا۔ بنگالی پن نہ گیا کہیں نیرد بابو کا۔ لاکھ صاحب بنے اور انگلینڈ میں جا کر بس گئے۔“

”یہ کہاں کی ہانک رہے ہو اٹل۔ خالص مسلمانوں کی زبان بولتے ہو اور یہ نیرد بابو کون تھے اور یہاں ان کا کیا کام؟“

ہاں یہ تو ہے۔ تم جیسی پری بفل میں ہو اور یہ اوٹ پٹانگ کو اس کی جائے! اس نے شرارت سے آنکھ دہائی اور بیوی کا ایک بھر پور بوسہ لیا۔ محبت کی مٹھاس میں پاگا اور خواہش کی حدت میں تپا گرم ریلی امرتی جیسا اچانک بغیر کسی تمہید کے لیا جانے والا سر سے پاؤں تک ایک

انوکھی سنسنی میں شرابور کر دینے والا ایک بھرپور مرد کا طویل بوسہ! امبیکا کی شرم سے جھک جانے والی نظریں لمحے بھر کو شوہر کی آنکھوں سے چار ہونے کے بعد ہی جھکی تھیں۔ گرتی شام کے مٹکے دھندلکے میں ڈھولک کی تھاپ پر خسرو کی آواز گونجی ”موہے سہاگن کہنی رے، موہے نینا ملائے کے۔“ ایک مرد اور ایک عورت۔ اردھ ناریشور کی تصویر بنے جیسے منجمد ہوا ٹھے۔ کیا اسی سکھ کو کن پھنے جو گیوں نے خدا کی ذات میں ضم ہونے کے سکھ کا مترادف قرار دیا ہے اور کیا واقعی کچھ نظریں ایسی ہوتی ہیں محض جن کے ملنے سے ایک دو شیزہ سہاگن ہوا نہتی ہے؟

○

متان صاحب سے ضرور مل لینا، کبیر پران کے پاس کئی اچھی کتابیں ہیں اور ان کا مطالعہ بھی بہت ہے۔

”ان کے پاس اردو میں ہوں گی؟“ امبیکا کے لہجے میں قدرے تحقیق تھی۔
سوئیل کمارنم بنے۔ اردو والوں نے کبیر کو کب اپنا یا جو اردو میں کبیر پر کتابیں ملیں گی۔
علی سردار جعفری کی کبیر بانی کے علاوہ میرے علم میں اور کوئی کتاب نہیں ہے جو اردو میں ہو۔ متان صاحب ہندی ہی نہیں سنسکرت بھی جانتے ہیں۔
”اچھا؟“ امبیکا کو حیرت ہوئی۔

”اگر تم کبیر کے حوالے سے نہ ملنا چاہو تو بھی مل لینا۔ بڑے عالم انسان ہیں اور بڑے منسکر، بڑے شفیق۔ پھر قدرے مسکرا کے بولے۔ ان سے ہماری رشتہ داری بھی ہوتی ہے۔
تمہاری شادی پر منہ دکھائی میں ایک گنی دے گئے تھے اور دو بھاری بناری ساڑیاں۔“

گنی اور بناری ساڑیاں تو امبیکا کے ذہن نے رجسٹر نہیں کیں اس لیے کہ حیرت کے دفر سے اس کا ذہن گنگ ہو گیا تھا۔ متان صاحب سے رشتہ داری کی بات پر وہ ہنگامہ نہ گئی۔
اٹل کے کم عمر ہونے کے باوجود اس کے والد خا صے عمر تھے اس لیے کہ ایک تو شادی دیر سے ہوئی پھر اولاد میں مزید درگی۔ امبیکا کو وہ اپنے باپ، چچا جیسے نہیں بلکہ دادا سے قریب لگا کرتے تھے۔
نہایت سنجیدہ مزاج بھی تھے۔ رشتہ، عمر، سنجیدگی کسی اعتبار سے بھی وہ بہو سے پھو ہڑ مذاق نہیں کر سکتے تھے۔ سر ڈھک کر ان کے قریب کھڑی، حیران حیران نظروں سے انھیں دیکھتی امبیکا اپنے

کمرے میں آگئی۔ اس کا ذہن بے حد کنفیوزڈ تھا۔

ایسے رشتے تو شادیوں کے ذریعے بنا کرتے ہیں۔ اگر اٹل کے گھر کے کسی فرد نے مسلمان عورت ڈال لی تھی تو اس کے بچے تو ہندو ہی ہوتے۔ ضرور ان کے یہاں کی کوئی لڑکی کھل لی ہوگی۔ لیکن ایسا ہوتا تو پھر لوگ اس پر مٹی ڈال کر لٹی کے ٹوکے کی طرح واقعے کو چھپاتے۔ اتنے اطمینان سے متان صاحب سے رشتہ داری کا اعتراف نہ کرتے۔ پھر اس نے قیاس کیا کہ لوگ اکثر گاؤں جواری رشتہ داریاں لگا لیتے ہیں۔ اٹل آئے گا تو پوچھوں گی۔ فی الحال تو کالج جانا ہے۔

سر پر پٹو ڈال کر امبیکا نے ناک پر رومال رکھا اور ذیلی سڑک سے نکل کر مین روڈ پر آگئی۔ گھر کے آس پاس جگہ جگہ بکرے میا رہے تھے۔ کہیں گول منول کہ ایک لات مار دو گیند کی طرح لڑھک جائیں اور کہیں ایسے لائے چوڑے ٹکڑے کہ ڈر ہو وہ آپ کو ہی لات نہ مار دیں۔ فضا میں بقر عید کی مہک تھی۔ بکروں پر کچھ لوگوں نے رنگ سے چھاپے بھی لگا دیے تھے۔ ایک صاحب دروازے پر ایک کم عمر لیکن تندرست بکرے کو المونیم کے تشلے میں بڑی محبت سے چنے ملا چوکر کھلا رہے تھے۔ کچھ دن میں ہی اسے کاٹ دیں گے۔ بے رحم کہیں گے۔ امبیکا نے چڑ کر سوچا۔ یہی کیوں بقر عید کے تین دنوں میں لاکھوں جانور ذبح کر دیے جائیں گے۔ ان میں گائیں بھی شامل ہوں گی۔ اس کے جسم میں پھریری آگئی۔ پتہ نہیں اس کے سرال والوں نے اس محلے میں رہنا کیوں اور کیسے منظور کر لیا۔ ڈرتے بھی نہیں۔ کیا پتہ کب یہ سب چڑھ دوڑیں۔ مانا کچھ گھر ہندوؤں کے بھی ہیں لیکن یہ بتیس دانتوں کے بیچ میں زبان۔ کچھ دن گزر جائیں تو اٹل سے کہوں گی یہ گھر بیچ کر کہیں اور چلو۔ ابھی بولوں تو لوگ کہیں گے بہت ہی تیز لڑکی ہے زمانے سے جہاں رہ رہے ہیں اس جگہ کو بدلوانے کی بات کر رہی ہے۔ ہاں لیکن ایسا گھرا ب کہیں نہیں ملے گا۔ اب تو حال یہ ہے کہ بڑے گھر بیچو تو بدلے میں فلیٹ ہاتھ آتا ہے۔ گھر واقعی بہت بڑا ہے۔ پیچھے کچن گارڈن، سامنے سرسبز لان اور پھول۔ حویلی جیسا کنسٹرکشن ہے۔
وہ دراصل حویلی ہی تھی۔

○

کبھی اصل مالک مکان جگدیش پور میں رہا کرتے تھے۔ سید تہور علی ایڈووکیٹ۔ یہ

مکان جو شہر والی حویلی کہلاتا تھا عموماً خالی ہی پڑا رہتا۔ بس دو چار نوکر رہا کرتے تھے جو اسے اس لائق رکھنے کہ کوئی کبھی بھی آجائے تو وقت نہ ہو۔ لوگ اکثر علاج کے سلسلے میں آتے یا مقدموں کے لیے۔ کام ہو جاتا تو واپس ہو جایا کرتے تھے۔

اٹل کے پردادا کے بڑے لاولد بھائی فتح جنگ بہادر تہور علی کے بزرگوں کے وفادار ضرور تھے لیکن بہتی لنگا میں ہاتھ دھونے کا وقت آیا تو اس میں اعتراض نہیں ہوا۔ ان کی منطق بہت معقول تھی۔ مالکوں کے کوٹھار، دھان، تلہن اور گیہوں سے بھرے رہا کرتے تھے۔ سید تہور علی نے باپ کی خواہش پوری کرنے کو کالت پڑھی تھی۔ درنہ گھر میں ہمیشہ سے بغیر انگلی ہلائے اتنا پیسہ آتا تھا کہ پشتوں سے بیٹھ کر کھا رہے تھے۔ اگر کسی کی انگلی ہلتی تھی تو فتح جنگ بہادر کی جو مارے مارے پھر کر زمینوں کی دیکھ بھال کرتے اور بٹائی داروں سے لگان وصول کر کے لاتے۔ اس میں انھوں نے کبھی ڈنڈی نہیں ماری تھی۔

تہور علی کا گھریس کے حمایتیوں میں سے تھے۔ لیگ کی پالیسیوں سے ہمیشہ اختلاف رہا لیکن بہار کے بھیا تک فسادوں نے انھیں ہلا کر رکھ دیا۔ ان کی اہلیہ کا تعلق بہار شریف سے تھا۔ وہاں قریبی عزیزوں کا پورا کنبہ صاف کر دیا گیا تھا۔ ان فسادات میں پٹنہ کی کئی سربراہان و رہبر ہستیوں نے فساد کی منصوبہ بندی میں حصہ لیا تھا۔ گاندھی جی اس وقت نواکھالی میں مصروف تھے۔ لوگوں کی پوری کوشش رہی کہ وہ بہار کا دورہ نہ کریں لیکن وہ پھر بھی آئے۔ اس وقت تک زبردست جانی و مالی نقصان ہو چکا تھا۔ بنگال کے فساد میں وہاں کے مسلمان وزیر اعلیٰ نے چشم پوشی سے کام لیا تھا۔ لیکن ایک غلطی کے بدلے دوسری غلطی کو حق بہ جانب نہیں ٹھہرایا جاسکتا۔ اب کیا ہم اپنے اپنے علاقوں کی اقلیتوں کو یرغمال بنا کر برصغیر میں رہیں گے؟ تہور علی نے بے چین ہو کر سوال کیا۔ مسلم اکثریتی علاقوں کو علیحدہ کر کے ان کی ایک فیڈریشن بنانے کا منصوبہ پیش کرتے وقت جناح نے ان علاقوں میں رہ جانے والی اقلیتوں کو ایک دوسرے کے یہاں یرغمال بنانے کی بات کہی تھی۔ اس سے زیادہ ذلیل خلاف انسانیت بات اور کیا ہو سکتی تھی تو کیا واقعی یہ اچھا نہیں ہے کہ ایک حصہ مکمل طور پر الگ ہو جائے۔ تہور علی اچانک ہی پاکستان کے حق میں ہو گئے۔ فساد کے دوران زمینوں پر لوگ قابض ہو گئے تھے۔ جو کچی تھیں وہ ادنے پونے بیچیں۔ یہ شہر والا بڑا مکان ان کی

اہلیہ آبادی بیگم کے نام تھا۔

”بیگم صاحبہ!“ فتح جنگ بہادر نے ہاتھ جوڑ کر کہا۔ ”چار پانچ ہزار سے زیادہ کوئی نہیں دے رہا۔ شاید تھوڑے انتظار کے بعد چھل جائیں۔“ اس افراط و تفریط اور اپاد حوالی میں بھی اس حویلی کے دس ہزار آرام سے مل رہے تھے یہ سب کو معلوم تھا۔

”گماشتہ جی! ہم اپنی پیش تر زمینیں، اپنے اجداد کی قبریں چھوڑ کر جا رہے ہیں۔ ان کے سامنے اس مکان کی کیا ہستی رہ گئی۔ نواچڑیوں زین بھیرا، ناگہر تیرا ناگہر میرا۔ آپ پرانے وفادار ہیں، جائیے آپ ہی رہیے۔ انھوں نے کہا۔ ”ہاں بس امام باڑے کی دیکھ بھال کر لیجیے گا۔ اسے یوں ہی رہنے دیں تو بہتر ہوگا۔ کل آئیے پکا کاغذ لکھ دیا جائے گا۔“

فتح جنگ بہادر بھنگا بنگا رہ گئے۔ انھوں نے تو صرف چار چھ ہزار درمیان سے خرد برد کرنے کی سوچی تھی۔ مگر چہ وہ اس زمانے میں بہت بڑی رقم تھی۔ لیکن اتنا بڑا پورا کا پورا مکان! یہ تو ایسا ہی ہوا کہ آگ لینے کو جائیں اور پیٹھری مل جائے۔ اتنا بڑا مکان! ان کے ضمیر نے کچوکا دیا۔ سورگ باسی اماں کہا کرتی تھیں کہ ہانڈی کا منہ کھلا ہو تو بھی بلی کو لحاظ کرنا چاہیے۔ اس لیے انھوں نے پہلے انکار کیا اور واقعی دل سے کیا تھا۔ لیکن آبادی بیگم نے ایک بات کہہ دی سو کہہ دی تھی۔ مکان ان کے نام لکھ کر ہی سدھاریں۔ بعد میں ان کی ساری جائیداد اولاد نہ ہونے کے سبب دونوں بھائیوں کے درمیان تقسیم ہوئی تو اٹل کے دادا کے حصے میں یہ حویلی آئی۔

حویلی کی دوسری منزل پر جھاڑ فانوس سے آراستہ ایک وسیع و عریض ہال تھا جو امام باڑہ تھا۔ جگہ جگہ قرآنی آیات و طغریے آویزاں تھے۔ ایک کونے میں دیوار سے لگے علم کھڑے تھے۔ گھر کی بی بی یعنی اٹل کی بوڑھی پھونس دادی اسے سال کے سال محرم میں کھولا کرتی تھیں۔ جھاڑ پونچھ کرانے کے بعد وہاں اگر بتیاں اور گھی کے چراغ جلاتیں۔ فانوس روشن کرتیں۔ عاشورے کے روز طمیدہ اور شربت بنوانے کے بعد امام باڑہ بند ہو جایا کرتا تھا۔

امید کا کو یہ سارا کچھ معلوم نہیں تھا اور نہ ہی یہ کہ اوپری منزل پر بالکل الگ تھلگ یہ بڑا سا ہال نما کمرہ، جسے اس نے ابھی تک کھلا ہوا نہیں دیکھا تھا، اس کے اندر کیا تھا۔ شاید وہ قصبے کہانیوں میں پائے جانے والے کسی حجرے جیسا تھا جسے گھر کے کسی بزرگ نے طویل عرصے

کے لیے پردیس جاتے وقت گھر کی بی بی کو سختی سے منع کیا تھا کہ اسے کھولا نہ جائے کہ کھولا تو آفت آجائے گی۔

اس کمرے کو کھولنے سے کبھی آفت نہیں آئی، بلکہ لوگوں کا خیال تھا کہ برکت ہی رہی۔ راوی کا تو یہاں تک کہنا تھا کہ اٹل کے والد تو بولے ہی حضرت ذوالجناح کی برکت سے تھے ورنہ ان کے گونگے رہ جانے میں کیا کسر تھی۔

فتح جنگ بہادر نے مکان اپنے تصرف میں رکھا۔ دو بھائی اور تھے شمشیر جنگ بہادر اور آفتاب جنگ بہادر۔ دونوں شادی شدہ، بال بچوں والے۔ (ان میں سب سے چھوٹے یعنی آفتاب جنگ بہادر اٹل کے پردادا ہوئے) حویلی فتح جنگ بہادر کے قبضے میں آنے سے پہلے تینوں بھائیوں میں اچھے تعلقات تھے۔ چھوٹے دونوں اپنے بال بچوں میں گمن تھے اس لیے زیادہ وقت بڑے بھائی کے پاس تھا۔ لیکن حویلی انھیں ملنے کے بعد سے تعلقات میں بڑے ہوئے ہوئے، لیکن دراڑ پڑنے لگی۔

بچھلے اور چھوٹے کا کہنا تھا کہ بڑے بھیا کے آگے ناتھ نہ پیچھے پکھا۔ یہ حویلی ہم دونوں کے نام لکھ دیں یا بیچ ڈالیں اور رقم بانٹ دیں۔ اب اس کے صحیح دام بھی مل جائیں گے اس لیے کہ جنھیں جانا تھا وہ چلے گئے۔ جو کسٹوڈین کے قبضے میں آتا تھا وہ بھی فیصل ہو چکا اس لیے پتے کاغذوں والے، شہر میں ایسا وہ مکان کے صحیح دام ملنے میں کوئی رکاوٹ نہیں تھی۔ تینوں بھائی ساتھ ہی رہتے تھے۔ گاؤں میں کھیتی باڑی تھی اس لیے شہر جا کر رہ پڑنا ممکن نہیں تھا۔ اس وقت یہ عام بھی نہیں ہوا تھا کہ لوگ جگہ زمین چھوڑ چھوڑ کر نئی بستیاں بسائیں۔ بھیا کو کھیتی کسانوں سے زیادہ دلچسپی نہیں تھی۔ آخر ان کا خرچ بھی تو دونوں چھوٹے بھائی اٹھا رہے تھے۔ ان کی بیویاں ماتھے تک گھونگھٹ کھینچ کر بہوؤں کی طرح سیواٹھل میں مصروف رہتیں۔

بچھلے ذرا زیادہ منہ پھٹ اور قہقہے تھے۔ کہتے تھے آخر بڑے بھیا حویلی کے ساتھ چنا پر چڑھیں گے کیا۔ شہر میں وہ ڈھنڈا مکان انڈے بچے تو دے نہیں رہا۔ بیڑ نہیں کہ کھڑا کھڑا بڑھ ہی رہا ہو تو بعد میں زیادہ لکڑی دے جائے اور آخر چٹا میں کتنی لکڑیاں لگیں گی۔ گھی اور چندن سے زیادہ کا ہے سے جلے گی، سونے سے؟

مذاق مذاق میں یہ باتیں تلخ ہونے لگیں۔ فتح جنگ بہادر جو عرف عام میں بھٹتے بھائی صاحب کہلاتے تھے حویلی اور شہر کا نام سننے ہی بھٹتے سے اکھڑنے لگے۔ کہتے یہ لوگ گدھوں کی طرح ہمارے مرنے کا انتظار کر رہے ہیں۔ ایک دن کہہ بیٹھے۔ چمار کے منائے ڈانگر نہیں مرتا (چمار کے کونے سے جانور نہیں مرتا کہ اسے ہڈیاں اور کھال ملیں)۔ اب دونوں بھائی بھٹتے سے اکھڑ گئے کہ بھائی صاحب نے کلین لوگوں کو چمار سار بنا دیا۔

کچھ تو فتح جنگ بہادر ہمیشہ کے خردماغ تھے۔ کنوارے رہ گئے تھے اس لیے اور زیادہ تھکلی ہو گئے تھے۔ رہی سہی کسر بڑھا پے نے پوری کر دی۔ آبادی بیگم کی بہ کی ہوئی حویلی تو بلا شرکت غیرے ان کی تھی ہی پھر بھی اب وہ آبائی جائداد کے بنوارے پر تل گئے۔ بھائیوں نے دانتوں تلے انگلی دبا لی۔ ڈر بھی گئے۔ کہیں کوئی رکھیل نہ چھپا رکھی ہو۔ اکثر دن دن بھر گھر سے غائب رہتے۔ جب سے ان کے زمیندار مالک پاکستان سدھارے تھے، ان کے پاس کام بھی نہیں رہ گیا تھا کہ زمین جائداد کے سلسلے میں باہر رہیں۔ کہیں اپنا حصہ الگ کر کے کسی کودے نہ دیں۔ وہ اڑ گئے کہ بنوارہ نہیں ہوگا۔ شمشیر جنگ بہادر نے مقدمہ ٹھوک دیا۔

اب ہونے یہ لگا کہ تینوں بھائیوں کے کورٹ کے چکر لگنے لگے۔ پہلے میل دو میل پیدل چلتے۔ پھر وہاں سے تیل گاڑی ملتی۔ تیل گاڑی کے بعد بس اور تھیں کہیں ڈسٹرکٹ ہیڈ کوارٹر۔ دن بھر وہیں رہنا پڑ جاتا۔ شمشیر جنگ اور آفتاب جنگ مدعا علیہ بنائے گئے تھے۔ جس دن تاریخ پڑتی تینوں الگ الگ پولیس میں روٹی سبزی لے کر کندھوں پر گچھا ڈال کے نکل لیتے۔ جائزے ہوتے تو روٹی کی صدی پہنچتے، اور ایک ساتھ کچہری کے حوالے اڑاتے کپاؤنڈ میں بیٹھ کر کسی ایک کا گچھا بچا کر ساتھ کھانا کھاتے۔

کسی نے ایک بار ساتھ کھانا کھانے کا مذاق اڑایا تو فتح جنگ بڑی زور سے بھڑکے۔

”لڑائی جائداد کی ہے۔ رشتے ناٹوں کی نہیں۔ تم کیا جانو گے۔“

ایسے ہی ایک بار کسی نے مزالینے کے لیے کہہ دیا۔ یہ بھٹتے جنگ کیوں مال کا سانپ بنے بیٹھے ہیں۔ آخر کو تو مر گئے تو مال مناسب بھائیوں کو ہی جائے گا۔ دونوں چھوٹے اس کے گلے پڑ گئے۔ یہ ہم بھائیوں کا معاملہ ہے۔ تم سے مطلب۔ خبردار جو ہمارے پتا سامان بڑے بھائی

کو کچھ کہا۔

عجیب لوگ ہیں۔ گاؤں والے کہتے۔ رشتے ناٹے والے بنتے۔ مذاق اڑاتے لیکن دو چار بار منہ کی کھانے کے بعد اب جو کہا جاتا وہ پیٹھ پیچھے۔

واقعی لوگ تو عجیب و غریب تھے، اور دنیا ایسے ہی عجائب و غرائب سے عبارت ہے بھی۔ دونوں چھوٹے بھائی جو ایک پارٹی میں تھے، وہ آپس میں لڑ پڑے۔ اب علیحدگی ہونی ہے تو ہو جائے۔ پھر سبھی کا حصہ کیوں نہ الگ ہو جائے۔ دراصل جو سب سے چھوٹے تھے، آفتاب جنگ وہ کثیر العیال تھے، شمشیر جنگ کے صرف دو اولادیں تھیں۔ ایک لڑکی اور ایک لڑکا۔ آفتاب جنگ کی منطق یہ ہوتی کہ انھیں زیادہ زمین دی جائے اور فصل جب کٹ کر آیا کرے تو ان کا حصہ زیادہ لگے تا وقتیکہ زمینیں بٹ نہ جائیں اور بڑے سے کچے کچے مکان میں دیواریں نہ کھڑی ہو جائیں۔

انھوں نے ایک مقدمہ الگ ٹھوک دیا۔ کچہری میں اس دن ان کی پیشگی ہی نہیں ہوئی۔ ایسا پہلے بھی کئی بار ہو چکا تھا۔ شمشیر بہادر بس کے بعد لیڈ اور پھر پیدل والے رستے پر چلے آ رہے تھے۔ ساتھ میں بوتل میں پانی رکھا کرتے تھے آج جھنجھلاہٹ میں بوتل وہیں کچہری کے حاٹے میں کہیں چھوٹ گئی۔ بیوی کو سبزی میں نمک بھی اسی دن زیادہ کر دینا تھا۔ سسری، پھوہڑ، کلمے دراز۔ لیکن اسے گالیاں دینے کا کیا فائدہ۔ پیاس سے بے حال تھے۔ انگو چھاسر پر باندھا لیکن ہوا میں لُو کی آہٹ تھی۔ بے بضاعت انگو چھا کچھ ایسی سپر ثابت نہیں ہوا۔ سر کے اندر دماغ حلوائی کے کڑھاؤ کی طرح کھولنے لگا۔ تب ہی آم کا وہ باغ آیا جو ہمیشہ ہی راستے میں آتا تھا لیکن آج یہ سرسبز و شاداب ننھی ننھی امیوں سے بھر باغ ان کو جھلساتا چلا گیا۔

باغ شیخ محمد نور عالم کا تھا۔ اس سے لگے لگے ان کے ارہر کے کھیت بھی چلے گئے تھے۔ باغ میں رہت چل رہا تھا اور ان کا براہل مجید ڈول بھر بھر کے نکال رہا تھا۔ ٹھنڈا میٹھا پانی شفاف نالی سے گزرتا ہوا جِڑل رل کرتا آگے بڑھ رہا تھا۔ پانی جو نمو ہے، پانی جو حیات ہے، پانی جو اپنی قہار صورت میں فنا ہے۔ پانی جو اس زمین کے وجود کا سبب ہے ہاں، پانی۔

شمشیر بہادر رُک گئے۔ انھوں نے ہونٹوں پر زبان پھیری۔

کا کا تئی سستالو۔ مجید کے تنومند بازوؤں کی مچھلیاں پھڑکیں۔ اس نے ڈول نکالا اور

پانی الٹا۔

شمشیر بہادر کو لگا وہ اب چکر اگر گرجائیں گے۔

پانی نے ان سے کہا ہمارے اوپر کوئی لیبل چسپاں مت کرو۔ ہم سب کی پیاس بجھاتے ہیں۔ ننھے اسٹیل کی ایزلیوں سے پھوننا مزہم بھی ہم ہیں اور عظیم الشان ڈو کی جٹاؤں سے ابلتی دھار بھی ہم۔ ساری تہذیبیں ہمارے کنارے نہیں۔ پھر وہ دجلہ فرات ہوں یا ماں گنگا۔ سارے مذاہب کی جڑیں ہم ہیں۔ تم بے بضاعت انسان ہم سے تم ہو، تم سے ہم نہیں۔ کس سوچ میں پڑے ہو۔ پانی بول رہا تھا۔

شمشیر بہادر مجید کی مڑیا کے اندر چلے آئے۔ چونکئی آنکھوں سے ادھر ادھر دیکھا۔ کوئی نہیں تھا۔ چڑی پڑے خشک ہونٹوں سے ہاتھ اک بن کر لگ گئے۔ مجید نے ڈول بلند کیا۔ وہ قیمتی شے جس کا کوئی مول نہیں تھا، وہ جو ہر ذات، ہر فرقے، ہر مذہب سے اوپر تھی، دھاروں دھار گر کر ایک پیاسے کی جان بچانے کا سبب بنی اور نہ اس دن جانے کیا ہو جاتا۔

لیکن جانے کیا تو ہو گیا پھر بھی!

شمشیر بہادر پرانی دیوار کی طرح ڈھسے کر دیں مڑیا کی دیوار سے بٹک کر بیٹھ گئے۔ خالی پیٹ، شدید پیاس۔ غٹ غٹ کر کے اتنا پانی پی گئے تھے کہ اٹھنے کی سکت نہ رہی۔ ایسا لگا کوئی اندر ہی اندر آنتیں متھ رہا ہے۔

لالہ خالی پیٹ پانی نہیں پینا تھا۔ تئی جبیا چبا لیتے۔ چلو اب بھی چباؤ۔ مجید نے پوٹلی کھول کر چنے نکالے۔ ساتھ میں گڑ تھا اور ایک پڑیا میں دھنیا مرچ مونا کوٹ کر بنائی گئی خشک چغنی۔

ہم چڑے کے ڈول سے پانی پی کر دھرم بھر شٹ کر چکے تو یہ تو سوکھی چیزیں ہیں۔ انھوں نے برگد کے پتے پر رکھ کر پیش کیے گئے چنے گڑ کے ساتھ کھائے اور پھر پانی پیا۔ اب کی لگا اندھی ہوتی آنکھوں میں روشنی واپس آ رہی ہے۔ ”مجید بیٹا، کسی سے کہنا نہیں۔“

”نہیں کہیں گے کا کا۔ ہم نے آپ کو اس وقت ایسا حال سے بے حال دیکھا کہ ہمیں خیال ہی نہ رہا کہ آپ کو ڈول سے پانی نہیں پلانا تھا۔ دوش تو ہمارا بھی ٹھہرا۔“

نہیں بیٹا۔ جہاں بھی کچھ غلط ہوتا ہے وہاں بھاگیہ کا بھی دوش ہوتا ہے۔ اب لکشمین

مہاراج نے سوپ نکھا کی ناک کاٹی۔ بھاگیہ کچھ ایسا ہی رچا گیا تھا۔
”پھر تو کا کا، کوئی بھی دوش، دوش نہیں رہ جائے گا۔“

”ایسا بھی نہیں ہے۔ یہ سب مایا ہے۔ ہماری سمجھ سے پرے، تمہاری سمجھ سے دور۔
سیتارام، سیتارام۔ وہ سیتارام جیتے، اٹھ کھڑے ہوئے۔ دیکھ بیٹا اور کھے گا۔“
نشجست رہیں کا کا۔ ہم کسی سے کچھ نہیں کہیں گے۔

شمشیر جنگ بہادر گم گھر کی طرف چلے تو دل میں دُبدھا تو تھی لیکن جسم اچھا محسوس کر رہا تھا۔ چبیا کھا کر وہ شفاف امرت جیسا پانی پی کر آنکھیں کھل گئی تھیں۔ جسم سے پرواز کے لیے پرتو لیتی روح مستقر پرواپس آگئی تھی۔

اب وہ کہانی تو شمشیر جنگ بہادر کو ان کی دادی نے سنائی تھی اور شمشیر جنگ بہادر اٹل کے پردادا کے بڑے بھائی تھے۔ تو دادا کی دادی..... راجہ کے سر پر سینگ نکل آئے تھے تو انھوں نے اسے گھڑی میں چھپایا تو لیکن نائی سے کیسے چھپاتے۔ انھوں نے شاہی نائی پر بھروسہ نہ کر کے ایک عام نائی کو پکڑا کر رعب کے مارے غش کھا کے گر جائے گا۔ شاہی نائی تو کچھ دُعم میں جتلا رہا کرتا ہے۔ وہ تھا بنن حجام۔ راجہ نے کہا میرے بال بناؤ، داڑھی تراش لیکن جو کسی کو خبر ہوئی کہ سر پر سینگ ہیں تو سمجھ لو سر کاٹ کے فصیل پر لٹکا دیا جائے گا۔ بنن تھر تھر کانپنے لگا۔ حضور کیا مجال۔ پھر اس نے راجہ کی حجامت بنائی اور تھر تھر کانپتا ہی محل سے واپس نکل آیا۔ لیکن یہ کیا۔ صبح ہوتے ہوتے بنن کا پیٹ پھولنے لگا۔ بات ہضم ہی نہیں ہو رہی تھی۔ راجہ کے سر پر سینگ۔ ہا ہا ہا..... اس نے سوچا بانس باڑی میں جا کے بانسوں سے کبہ دینے میں کیا حرج ہے۔ بانس کسی سے کچھ کہہ تھوڑی سکتے ہیں۔ وہ ٹھہرے بے جان، جیو۔ اور اس نے بانسوں سے بتا دیا کہ راجہ کے سر پر سینگ ہیں۔

اب یہ کہانی تو سب کو معلوم ہے کہ پھر کیا ہوا۔ اس لیے کہ یہ ابتدائے آفرینش سے چلی آرہی ہے۔ غیر متوقع کے متوقع ہو جانے کی کہانی۔ ایسی جگہوں میں روزن بننے کی کہانی جو سیسہ پلائی دیوار کی طرح مضبوط سمجھی گئی تھیں۔

مجید چغل خور نہیں تھا نہ دل کا برا۔ لیکن اس کا پیٹ پھولنے لگا۔ اس کی بیوی بالکل منہ

بند اللہ میاں کی گائے، سر پر دو پنہ لپیٹے سر نہوڑائے جھاڑو بہار و دھور ڈنگر کرتی دن بھر مصروف رہا کرتی تھی۔ گائے کی سانی بنارہی تھی کہ مجید نے آکر اس سے کہا اری نیک بخت آج پتہ ہے کیا ہوا؟ نیک بخت نے آنکھیں اٹھائیں۔ کیا ہوا؟ بڑے ٹھاکر کے یہاں کیا بیانی پتہ سے جنتر منتر کے باوجود اس بار بھی بچھا دیا۔ ادھر بیٹے کے یہاں پھر بیٹا ہوگئی۔ عجب کھیل ہیں دنیا کے گیا کے بیٹا ہو تو خوش اور بیٹے کے بیٹا ہو تو ناخوش۔ لیکن وہ بولتی نہیں تھی۔ اس نے صرف آنکھیں اٹھائی تھیں۔
لالاؤں کے یہاں تو بیر پڑے ہیں۔ اب بچھلے لالہ کورٹ کچہری کے بعد جلتی دھوپ میں لوٹ رہے تھے تو ہمارے ڈول سے پانی پی لیا۔ ہمارے انگوٹھے کا چبیا بھی کھالیا۔ مرتے مرتے بچے۔ لیکن بے چارے ڈر رہے تھے پنی داروں کو خبر نہ ہو جائے۔ ہم کسی سے کیوں کہیں گے۔ تو بھی نہ کہنا۔

بیوی نے سر ہلایا۔ وہ کیوں کہے گی۔ ویسے بھی کم بولتی ہے۔ اسے کیا پڑی لوگوں کو بتانے کی کہ لالاؤں کے گھر کے ایک ہنرگ نے بڑھتی عمر میں چڑے کے ڈول سے وہ بھی مسلمان کے ہاتھ سے پانی پیا اور اسی کے کچے میں بندھا چبیا کھالیا۔ لیکن ہونی کو کون ٹالے۔ بھوسے کے ڈھیر کے پیچھے مجید اور کلثوم کا نو سالہ بیٹا چھپا ہوا تھا جو آکھ بھولی کھیلے کھیلے اس طرف آٹکا تھا ادھر ماں سانی کرنے آگئی تو ڈانٹ کھانے کے ڈر سے وہیں چھپا رہا اور نکلا جب، جب ماں باپ دونوں وہاں سے چلے گئے۔ اس نے سب سے پہلا کام یہ کیا کہ شمشیر دادا کے اپنے باپ کے کچے سے گلو چبیا لے کر کھانے اور ڈول سے پانی پینے کی بات بھولیوں کو بتائی جو دیر سے اسے دُعوٰی دے رہے تھے۔ اس کی اہمیت کیا تھی یہ اسے بالکل نہیں معلوم تھا۔ اسے صرف یہ احساس تھا کہ یہ ایک ایسی بات تھی جو کسی کو نہیں بتانی تھی اس لیے بتانا ضروری ہوگئی تھی۔ ایک راز افشا کر کے وہ ہیر و بن رہا تھا۔ لڑکوں کے ساتھ ایک جوانی کی سرحدوں میں داخل ہوتا لمڈھک جیسا لونڈا تھا، ہریا۔ کوئی اٹھارہ انیس برس کا۔ اسے مجید کے ڈول سے پانی لے کر پینے میں مضرب قاحت کا علم تھا۔ علاوہ ازیں وہ بڑے لالہ کے یہاں بہت جاتا تھا۔ گھریلو رنجش بھی اسے معلوم تھی۔ وہ جا کر مزے لے لے کر، کچھ کلی پھندنے ٹانگ کر پوری داستان لالائے کے گوش گزار کر آیا۔ علاوہ کلی پھندوں کے یہ بھی ٹانگ دیا کہ انھوں نے مجید کی پونلی سے لے کر روٹیاں اور لوکی آلو کی رس

دارسکی بھی کھائی۔ دراصل خشک چیزیں کھانے میں اکثر پرہیز نہیں برتا جاتا تھا۔ ہریانے جان بوجھ کر شیفت نہیں برتی تھی۔ اس نے مجید کے بیٹے سے زیادہ بڑا ہیرو بننے کے لیے داستان کو بڑھا دیا تھا۔

مجید کو سب سے بڑے لالہ نے طلب کیا۔ وہ غریب بھنگا بگا۔

کیوں بے مجید ہے۔ تو نے شمشیر واکوڈول سے پانی پلایا۔ تیرا ڈول تیل کی کھال سے

بنا ہوا ہوگا۔ سب کو پتہ ہے۔ پھر پولٹی سے سبزی روٹی نکالی۔

مجید نے بھنگا بگا رہ جانے والی کیفیت پر قابو پایا تو اسے محسوس ہوا کہ یہ معاملہ منجھے لالہ کو لے ڈوبے گا۔ ویسے کچھ نہ ہوتا لیکن آج کی مقدسے بازی میں آفت بن جائے گا۔ اب بیوی سے تو مگر جا کے نئے گا پہلے یہاں منالے۔

اس نے صاف انکار کر دیا۔

کھاتم۔

قسم سے۔

ابے قسم سے نہیں کھاتم اللہ رسول کی (لالہ سب آدھے مسلمان کہلاتے تھے۔

مسلمانوں کے یہاں اٹھ بیٹھتی۔ سارا کچھ جانتے تھے۔)

مجید مل گیا۔ زندگی میں کچھ اچھا نہ کیا، نہ کیا لیکن اتنا بڑا گناہ۔ اللہ رسول کے نام سے

اسے بڑا ڈر لگتا تھا۔

”پیا سے کو پانی پلانا ثواب ہے مالک۔ اس نے ہاتھ جوڑ کر کہا۔ آپ کے دھرم میں بھی

یہی کہا جاتا ہے۔“

”ہے تو ثواب لیکن ہر دھرم کی اپنی مر جاد بھی تو ہوتی ہے۔“

”مالک جب دم نکل رہا ہو تو ایک ہی مر جاد رہ جاتی ہے، آدمی کو بچانا۔“

”قلفہ پڑھاتا ہے۔ ابھی دس جوتے مارے جائیں تو سب سمجھ لے گا۔ کلین آدمی کو

نیل کے چمڑے کے ڈول سے۔“

”چمڑا نیل کا تھا کہ گائے کا کہ بھینس کا یہ ہم کیا جانیں اور مالک آپ بھی۔“

مالک گاؤں کا بنا موٹا، چمڑا ہوتا نکال کے جھپٹے تو مجید جان لے کے بھاگا۔ مگر آ کے نہ کچھ پوچھا نہ کچھ بولا بیوی کو ڈھن کر رکھ دیا۔ پہلے کبھی مجید نے ایک آدھ لہڑ مار لیا تھا لیکن آج تو حد کر دی وہ بھی نہ سبزی میں نمک تیز تھا نہ اس نے ساتھ سونے کو منع کیا تھا نہ مجید کی ماں سے گالی گلوچ کی تھی۔ آخر ہوا کیا تھا؟ اتنی مارا بیٹی کہ مجید کی ماں کو رحم آ گیا۔ بیٹے کو ڈانٹ کر ہاتھ رکوا یا اور بولی ”ارے اتنا کیوں مار رہا ہے؟ کیا چھٹلا کر لیا اس نے۔ دن بھر تو ہمارے سامنے ہی رہتی ہے۔“ مجید ہاتھ سے چپل پھینک کر منہ ہاتھ دھو نے چلا گیا۔ پھر پسند کا ’گوس بھات‘ بھی ٹھکرا کر بھوکا سونے چل دیا۔ اب کیا ہو گیا تھا ایسا۔ بیوی غریب روٹی رہی اور سوچ سوچ کے ہلکان ہوتی رہی۔

”ایسے ہی حرام زادوں نے مہا کوئی کسی داس کا جینا بھی حرام کیا ہوگا جو انھوں نے تنگ آ کے کہا تھا ”ماگ کے کھاؤ“، مسیت سو بیو، اور کیا پتہ مسجد میں جا کے کبھی بیٹھ بھی گئے ہوں۔ لوگ تب دوڑ پڑے ہوں گے وہ ٹھہرے اتنے بڑے سنت۔ رام چرت مانس رچ گئے تو ہماری ان کے آگے کیا بساط۔ لیکن ٹھہر و حرام زادو، ہمارا حقہ پانی بند کر رہے ہو ہم بھی بتاتے ہیں تمہیں۔ ہم بھی جا کے کہیں ایسی ہی جگہ بیٹھ جائیں گے۔“

اپنے آنگن میں کھڑے شمشیر جنگ بہادر گرج رہے تھے۔ غصے کے مارے منہ سے کف نکل رہا تھا۔ جس بھائی کو باپ کی جگہ سمجھتے تھے اسے آج گالیاں دے رہے تھے۔ بیوی بچے تھر تھر کانپ رہے تھے۔ گھر سے نکلنے لگے تو بیوی نے پیر پکڑ لے۔

”ارے الگ ہٹ بھاگوان۔ ہمارا حقہ پانی بند کر دیا ہے۔ ابھی تو ہمارے ساتھ رہ کے کیا کرے گی۔ ذرا انھیں مزا پکھالیں بڑکو چھٹکو دو نوں کو، پھر آ جائیں گے۔“

اٹل کے دادا آفتاب جنگ نم شمشیر جنگ ان کے چھوٹے بھائی، بڑے فتح جنگ کنوارے، بے اولاد۔

○

گاؤں میں مٹی میاں کی کٹیا تھی۔

ان کا اصل نام کسی کو نہیں معلوم تھا۔ کبھی کہیں سے گھومتے گھامتے آنکے تھے۔ اس وقت جو بزرگ تھے وہ آج سب مر کھپ چکے۔ جوان ادھیڑ یا بوڑھے ہو گئے، بچے جوان ہو گئے۔ مٹی

میاں اس وقت جوان ہی رہے ہوں گے۔ جو بڑے بزرگ کبھی بتاتے تھے وہ یہ تھا کہ ان کے گلے میں کئی طرح کی مالاں پڑی رہا کرتی تھیں اور ایک ٹین کے بکسے میں صرف ایک لنگی تھی اور ایک بستہ جس میں کعبہ شریف اور مکے مدینے کی کچھ زیارت گاہوں کی تصویریں تھیں۔ کہا جاتا ہے جس دن وہ گاؤں میں وارد ہوئے اس ہفتے کوئی چار عورتوں کے یہاں جو اولاد پیدا ہوئی وہ سب لڑکے تھے۔ اور اتفاق یہ تھا کہ ان عورتوں کے یہاں پہلے سب یا بیٹیاں پیدا ہوئی تھیں یا بیٹے ہوئے تھے تو بچے نہیں تھے۔ مکی میاں کو لوگ ڈھونگ سمجھتے۔ ایسے کئی بیٹے کئے مسندے مانگتے کھاتے گاؤں میں چلے آتے تھے لیکن ایک تو یہ لڑکوں والی کرامت دوسرے وہ کسی سے منہ سے کچھ نہیں مانگتے تھے۔ بس ایک سایہ دار درخت کے نیچے بیٹھے تسبیح پڑھتے رہتے تھے۔ ان کے سر پر ایک معتقد نے چھت ڈالنی چاہی تو منع کر دیا، ہاں پھوس کے چھتر کے لیے راضی ہو گئے۔ وہ بہت کم بولتے تھے اور بہت کم کھاتے تھے۔ زیادہ تر روزے سے رہتے۔ لوگ جو نذرانہ انھیں پیش کرتے، پھل پھلاری، اناج وہ ضرورت مندوں میں بانٹ دیا کرتے تھے۔ جڑی بوٹیوں کا علم رکھتے تھے۔ ان سے مفت علاج کر دیا کرتے۔ زیادہ تر صورتوں میں شفا ہوتی۔

اب وہ بالکل سن سفید ہو گئے تھے۔ سفید بھویر، سفید پلکیں، روئی جیسے سفید بال، گورا رنگ یعنی خود بھی سفید۔ مکی میاں کے پاس ہندو مسلمان دونوں جاتے۔ بچوں کو پھلکوانے، مقدسے میں جینے کی اور گائے کے یہاں بچھیا بیانے اور بہو کے یہاں بیٹا ہونے کی دعا کرانے، جانور کو اچھارہ ہو یا آدمی کو، اس کے لیے جڑی لانے۔ مکی میاں نے کنیا کے ارد گرد بہت سی جڑی بوٹیوں کے پودے لگا رکھے تھے ان کا فیض سب کے لیے تھا۔ نماز پڑھنے وہ کبھی مسجد نہیں گئے، کسی نے انھیں نماز پڑھتے بھی نہیں دیکھا۔ اللہ بھلا کرے کی جگہ مالک بھلا کرے کہا کرتے تھے لیکن ان کی شبیہ اور شہرت مسلمان کی ہی تھی اس لیے کہ ان کے پاس زیارت والی اشیاء اسلام سے تعلق رکھتی تھیں اور کبھی انھوں نے اشارہ کیا تھا کہ ان کی کافی زندگی مکہ معظمہ میں گزری تھی اس مناسبت سے ان کے وقت کے ایک بزرگ نے جو گاؤں کی ٹوٹی پھوٹی مسجد میں امامت کرتے تھے، انھیں

مکی میاں کا لقب دے دیا تھا۔ انھوں نے کبھی اعتراض بھی نہیں کیا۔

شمشیر جنگ دھڑ دھڑاتے ہوئے اٹھے اور مکی میاں کی کنیا میں جا بیٹھے۔

”ہمیں جگہ دینی ہوگی حضرت“ انھوں نے ہاتھ جوڑ کر کہا۔

”جگہ ہم کیا دیں گے۔ سب جگہ مالک کی ہے۔“

”تو پھر تو بالکل اعتراض نہیں ہونا چاہیے۔“ شمشیر جنگ نے جھولے میں سے چادر

نکال کر وہیں مٹی کے فرش پر بچھالی۔ مکی میاں دوبارہ دو ٹپنے میں غرق ہو گئے۔ رات کو گاؤں کے کسی

گھر سے ان کے لیے کھانا آیا۔ چار روٹیاں، ایک پیالہ دال۔

”بیٹا پہلے تم کھاؤ۔“ انھوں نے شمشیر جنگ سے کہا مگر پوچھنا مت لانے والا ہندو تھا

کہ مسلمان۔

”پہلے آپ۔“ شمشیر کبھی لکھنؤ نہیں گئے تھے لیکن اس وقت پہلے آپ کی گردان

کر بیٹھے۔

”بہت ضدی ہو بیٹا۔ چلو ساتھ کھاتے ہیں۔ اب ڈبوؤ نوالہ۔“ شمشیر جنگ نے کنویں

پر جا کر ہاتھ دھوئے اور بلا تکلف روٹی توڑ کر نوالہ دال میں ڈبوایا۔ ”ابو بھائی! آپ کا جھوٹا

کھائیں گے۔“ مکی میاں نے اسی پیالے میں روٹی اس طرح ڈبو کر کھائی کہ ان کی انگلیاں دال

سے مس نہیں ہوتی تھیں۔ ایک روٹی کھا کر پانی کا گلاس اٹھا لیا۔ تین روٹیاں شمشیر جنگ نے

کھائیں۔ قدرے موٹی بڑی بڑی دیہاتی روٹیاں تھیں۔ پیٹ بھر گیا۔ بچی دال اٹھا کے پی گئے۔

وہی پیالہ دھو کر اس میں باغ کے کنیا میں رکھے گھرے سے پانی نکال کے غٹ غٹ پیا اور چین کی

نیند سو رہا۔ اب دیکھو سوسرو، ہم تو مسلمان کی کنیا میں آئے مسلمان کا جھوٹا کھا گئے۔ کرلو جو کرنا ہو۔

بھائیوں کے درمیان دہکتی آگ میں گھی پڑ گیا۔ چاروں طرف مشہور کر دیا گیا کہ

شمشیر جنگ تو علی الاعلان مسلمان ہو گئے ہیں اور انھیں کلہ پڑھانے والے ہیں مکی میاں۔ گاؤں

میں ان کے خلاف بھی جذبات بیدار ہوئے لیکن ان کی بے ریا شخصیت اور سادہ لوحی نے برسوں

میں جو مقام بنایا تھا اس پر زیادہ آنچ نہیں آئی۔ اس وقت لوگوں میں اتنی رواداری تھی اور عدم تحمل کی

شدت ایسی نہیں تھی ورنہ مکی میاں کنیا سے کھینچ کر مار دیے گئے ہوتے۔ کچھ لوگوں نے برا بھلا کہا

ضرور لیکن کچھ لوگوں نے اسے شمشیر جنگ بہادر کے جھکی مزاج کا کرشمہ سمجھا۔ بیوی دونوں بچوں کو

لے کر مکی میاں کی کنیا پر آئیں۔ ہاتھ جوڑ کر انھیں سلام کیا اور درخواست کی کہ ان کے شوہر کو چھوڑ

دیں۔ مکی میاں دیر تک خاموش رہے۔ پھر آسمان کی طرف آنکھیں اٹھا کر بولے۔ اس مالک نے ان کی ذمہ داری تم پر ڈالی ہے۔ تمہاری ذمہ داری ہم پر نہیں، جاؤ۔“ مکی میاں کا حکم ماننا ممکن نہیں تھا۔ شمشیر جنگ وہاں سے اٹھ گئے۔ بھائیوں نے کہا اگر یہ گھر پر آئے تو ان کے کنبے کا حقہ پانی بھی بند کر دیا جائے گا، ابھی تو صرف انھیں کا بند ہوا ہے۔ رات کی تاریکی میں شمشیر جنگ خاموشی سے اٹھ کر کہیں چلے گئے اور ایسے گئے کہ باوجود تلاش بسیار ان کا پتہ نہیں ملا۔

بھائیوں کے انتقام کی آگ سرد پڑ گئی۔ بے حد پشیمان ہوئے۔ بھادج بے نقط سنائی تھیں لیکن کان دبا کے سن لیتے تھے۔ بچوں کی کفالت اپنے ذمے لے لی تھی۔ ویسے بھی زمین، پیداوار، گھر، سب میں ان کا حصہ تھا۔

○

لنگڑی بیوی، مسلمان بچے۔

شمشیر جنگ بے سہارا بھاگے تھے۔ بڑی بے سروسامانی اور ایک نہایت اہلٹی ہوئی ذہنی کیفیت کے تحت جانے کہاں کہاں گھومتے پھرے۔ چہرے بشرے سے اچھے گھر کے لگتے تھے۔ کوئی چائے ملا دیتا۔ کوئی ساتھ میں دو بسکٹ بھی دے دیتا۔ کبھی کبھی رونا شروع کرتے۔ ہم وزیر جنگ بہادر کی اولاد، ہمیں مغلوں سے جنگ بہادر کا خطاب ملا تھا کہ ہمارے ایک بزرگ نے قلم چھوڑ کر کبھی تلوار پکڑ لی تھی پھر ہم قلم پر واپس آ گئے لیکن خطاب چپکا رہا۔ اب ہمیں کیا خطاب ملنا چاہیے بھکاری جنگ بہادر، فقہا نارائن گم، ہمارے معصوم بچے، ہماری وفادار بیوی۔ لعنت ان برادران یوسف پر۔ پھر ان کا دل دماغ کچھ درست ہوا تو انھوں نے ایک قصبے میں ٹھہر کر وہاں غلے کے ایک آڑھتی کے یہاں حساب کتاب دیکھنے کا کام سنبھال لیا۔ غلے کا وہ آڑھتی مسلمان تھا۔

مکی میاں گاؤں میں ساری زندگی گزار گئے لیکن کوئی ایک بندہ بھی ان کے ہاتھوں مسلمان نہیں ہوا۔ غلے کے ایک ناخواندہ آڑھتی نے شمشیر جنگ بہادر کے نام میں ذرا ساتصرف کر کے کلمہ پڑھوایا اور مسلمان کر لیا۔ اب ان کا نام شیخ شمشیر علی ہو گیا تھا اور وہ اس دولت مند آڑھتی کی اکلوتی لیکن قدرے لنگڑی لڑکی کے شوہر تھے جس کی شادی لنگ کی وجہ سے نہیں ہو پائی تھی اور عمر تیس سے تجاوز کر رہی تھی اور اس زمانے میں تیس کھنسی کے محاورے میں لوگ سختی سے

یقین کرتے تھے جب کہ آج سارے حسن، جوانی اور دولت کے باوجود ماڈلز اور فلم اسٹار تیس کیا بتیس کی عمر میں شادیاں کر رہی ہیں۔ (”تبھی کم بختوں کو یا تو کسی کا گھر توڑنا پڑتا ہے ورنہ عمر میں کم لونڈے سے شادی رچانی پڑتی ہے۔ وہ کچھ عرصہ بعد چھوڑ کر بھاگ نکلتا ہے۔“ یہ خالہ لال بھکڑ کا تبصرہ تھا۔)

غلے کے آڑھتی کی بیٹی کچھ پڑھی لکھی اور بے حد نیک اور شریف تھی۔

”آپ کو اپنے بیوی بچوں کی یاد نہیں آتی۔“ ایک دن اس نے پوچھا ”آپ انھیں بے یار و مددگار چھوڑ آئے۔“

”ہم اپنی پچھلی زندگی پر مٹی ڈال آئے ہیں۔ رہی یاد وہ آتی ہے۔ رہا تمہارا یہ لفظ بے یار و مددگار تو ہمیں اپنے بھائیوں پر پورا بھروسہ ہے۔ انھوں نے انھیں یوں نہیں چھوڑ دیا ہوگا۔ ہمارا سسرال بھی مضبوط تھا۔“

”انھوں نے آپ کو اپنے یہاں پناہ نہیں دی؟“

”اگر ہم شروع میں چلے گئے ہوتے تو ضرور دے دیتے۔ ہم جو مکی میاں کے یہاں جا بیٹھے وہ غضب ہوا۔“

”ہمارے دل میں کاٹنا سا کھٹکتا ہے تو آپ کو کتنی تکلیف ہوتی ہوگی۔“

”نیک بخت دل خوش کرنے والی باتیں کیا کر۔ دل دکھانے والی نہیں۔“

نیک بخت نے خاموشی سے کافی پیسے خرچ کر کے شوہر کے گاؤں کسی شخص کو بھجوایا اور ان کے ہندو خاندان کی خبر گیری کرائی۔ لوگ ٹھیک ٹھاک تھے۔ واقعی بھائیوں نے انھیں سنبھال لیا تھا لیکن پیسہ رشتوں کا نعم البدل نہیں ہو سکتا، آنسو ضرور پونچھ دیتا ہے۔ پیسہ ہو تو دکھ رہتے تو دکھ ہی ہیں لیکن آرام سے کٹ جاتے ہیں۔ عہد النساء کے فرستادہ نے مکی میاں کے جھونپڑے میں قیام کیا۔ وہ بے حد نحیف ہو گئے تھے لیکن ہاتھ پیر چلتے تھے۔ کانپتے کپکپاتے اٹھ کر حواج ضرور یہ کے لیے جاتے، اپنے ہاتھ سے کھانا کھالیا کرتے تھے۔ کچھ زمین پر گرنا کچھ منہ میں جاتا۔ کنویں پر بیٹھ جاتے تو کوئی بھلا مانس آ کے انھیں نہلا دیتا، ان کی لنگی پھینچ دیا کرتا تھا۔

وہ شخص اولاد کے لیے دعا کرانے کے بہانے سے وہ دو دن رُکا تھا۔ جس وقت ساری

اطلاعات لے کر واپس ہو رہا تھا کہ شمشیر جنگ بہادر کی بیوی ان کے لیے کھانا لے کر آئیں۔
ہندی سندور سے مزین چہرہ، بھر ہاتھ چوڑیاں، پیر کی انگلیوں میں بچھوے۔ لیکن شوہر کی کم شدگی
سے پیدا حزن و ملال چہرے پر لکھا ہوا تھا وہ چہرہ ایک ایسی بیوہ کا چہرہ تھا جس کے جسم پر سارے
سہاگ چھ، موجود تھے۔ اپنے ہاتھ سے چند لقمے فقیر کے منہ میں ڈالے بولیں۔ بابا بٹیا کے رشتے
کی بات ہے۔ لوگ سوال کرتے ہیں باپ کہاں گیا، کیوں گیا۔

اچانک کی میاں کی آواز کا ریشہ جیسے پل بھر کو غائب ہو گیا۔ مضبوط آواز میں بولے
”آجائے گا، آجائے گا۔“ انھوں نے جھک کر پیر چھوے۔ بابا نے تھالی سر کا دی تھی۔ پچا کھانا
چڑیوں کو ڈال کر وہ واپس ہو گئیں۔

○
مٹان میاں شمشیر جنگ بہادر کی مسلمان اولادوں کی چوتھی پشت میں تھے۔ ان کے
پردادا کی نانہال سے شیخ کا نائل اختیار کیا گیا تھا۔ اگر دنیاوی دستور کے مطابق چلتے اور نسل پر دادا
کے وقت سے نانہال سے رشتہ نہ جوڑ رہی ہوتی تو کاستھ گھرانے کا خاندانی نائل نگم اختیار
کرتے۔ بہت سے راجپوت گھرانوں نے مسلمان ہونے کے بعد نائل برقرار رکھے تھے اور ایک
پوری کھپ مسلمان راجپوتوں کی تھی جو زوتارے کہلاتے تھے اور آپس میں ہی شادی بیاہ کرتے
تھے۔ مشرقی یوپی کے ایک دور افتادہ گاؤں میں مٹان میاں کے پردادا کے ہندو والد کے بھائیوں
کے خاندان آباد تھے۔ پھر ان کی ایک شاخ ضلع کے ایک محلے میں آن بسی تھی جہاں ایک مسلمان
خاندان کی ایک خاتون نے اپنا خاصہ بڑا مکان ان لوگوں کے حوالے کر دیا تھا اور ورثہ میں وہ ایک
بھائی کو ملا تھا۔ مٹان میاں کی پردادی نے دانستہ اسی ضلع میں سکونت اختیار کی۔ تعلیم مٹان میاں کو
کاستھ ورثے سے ملی تھی۔ نانہال تو آڑھتوں کا تھا۔ ان کے دادا کو تعلیم دلوائی گئی اور سلسلہ جاری
رہ کر انٹر میڈیٹ آرٹس اور بی۔ اے سے ہوتا ہوا ایل ایل بی سے گزرتا ہوا سائنس کی اعلیٰ تعلیم تک
پہنچا۔ مٹان میاں اس وقت ساٹھ کے لپٹے میں تھے۔ بائی میں پی ایچ ڈی تھے اور سنٹرل ڈرگ
ریسرچ انسٹی ٹیوٹ سے رضا کارانہ طور پر دو سال پہلے ہی رٹائرمنٹ لے کر وطن آکر رہ رہے
تھے۔ مکان میں مکانیت کم تھی لیکن حاطہ بہت بڑا تھا جس میں انھوں نے سیکڑوں اقسام کے کیکش

لگا رکھے تھے اور ان کی دوائی افادیت پر ایک چھوٹی سی ذاتی لیپورٹری میں کچھ ریسرچ کرتے رہتے
تھے۔ انھیں نرم گفتار، منحنی سے، شانے جھکا کر چلنے والے منان صاحب کو لوگ کانٹوں والا پروفسر
کہا کرتے تھے۔ لیکن اس خطاب میں تعجب نہیں محبت ہوتی تھی اور عزت۔

○
امبیکارانی۔ پالک کے کباب کھلا کھلا کے تم نے ناک میں دم کر دیا۔ اب کھانے کو ملیں
گے اصلی کباب اور منان صاحب کا بکرا تو نہایت مونا تازہ ہے۔ ہمیشہ سے پچھلی ران بھجواتے
چلے آئے ہیں۔ جب تک چاچی زندہ تھیں تو ایک ہانڈی بھر کر بریانی اور تلی ہوئی چاچیں بھی آیا
کرتی تھیں۔ ران پر چاندی کا ورق لگا ہوا ہوتا تھا۔ اچانک اس نے نئی نوپلی بیوی کے چہرے کی
طرف نظر ڈالی۔ اس کی تضحیٰ ناک سکر کر اور تضحیٰ ہی ہو گئی تھی۔ اس کے غصے کا پرتو اس کی ہیرے
کی لونگ پر پڑ رہا تھا جس کا لشکارا بڑھ گیا تھا۔

وہ زور سے فہم پڑا۔ کچھ معلوم بھی ہے اسے تم کس لذت سے محروم ہو۔ کھاتی رہو
وہ پچھل بریانی۔ لیکن یار یہ بتاؤ کہ جو پکاتی ہو اس کو پھر کباب اور بریانی کا نام کیوں دیتی ہو۔ حد
ہے میرے ایک دوست کی بیوی بیسن کی کلبجی بناتی ہیں اور وہ پچھلین آلیٹ۔ اب یہ سب کھاتے
وقت یہ نہیں گلتا کہ منہ میں بکرے کی کلبجی چلی آرہی ہے یا پھر ہو سکتا ہے کسی مونے تازے انسان
کی۔ امبیکار مارے غصے سے وہاں سے اٹھ گئی۔ لیکن اٹل بچ بول رہا تھا۔ اس کی ایک چاچی بھی
بیسن سے کلبجی بناتی تھیں۔ خوب گرم مسالہ اور اچھور پاؤڈر ڈال کے بیسن سانسیت تو اس میں ویسی
ہی سیاہی مائل سرخ رنگت آجاتی تھی۔ لیکن یہ اٹل کم بخت اس نے ایسی کھن پیدا کرادی ہے کہ اب
وہ بیسن کی کلبجی نہیں کھا سکے گی۔

بقرعید میں ابھی دو ہفتے باقی تھے۔ اٹل کے والد نے امبیکار سے کہا۔ منان صاحب کے
یہاں ہو آؤ بیٹا۔ کبیر تو خیر ضمنی بات ہے۔ وہ تو تمہیں اپنی لائبریری میں بھی نوٹس مل جائیں گے
لیکن وہ آج کل بیمار رہ رہے ہیں۔ جاؤ گی تو تھرمس میں سبزیوں کا سوپ بھر کر لیتی جانا۔ مٹھے کے
شوقین ہیں۔ کچھ کھیر دیر بھی بنالینا۔ ویسے ان کی بیوی بے چاری کیا عمدہ شای نگر ہے بناتی تھیں۔
امبیکار ناک پر دو مال رکھ کر اٹل کے ساتھ چلتی رہی۔ مین روڈ چھوڑنے کے بعد جو گلی

آئی تھی اس کے دونوں طرف فلے کی چھوٹی چھوٹی ڈھیریاں تھیں۔

مسلمانوں کا محلہ۔ ایسا تو ہوتا ہی ہے۔

محترمہ یہ ایک ملا جلا محلہ ہے۔ ہر دو تین مسلمان گھروں کے بعد ایک گھر ہندو ہے۔ بس یہ ضرور ہے کہ یہاں مسلمان اقلیت نہیں ہیں، اکثریت بن گئے ہیں۔

ہاں چھوٹے چھوٹے پاکستان بنارکھے ہیں۔ امیکا کے لہجے میں تنفر تھا۔

اٹل نے اس کی طرف قدرے حیرت سے دیکھا۔ اس نازک سی لڑکی کا مزاج اتنا سخت۔ اور ہر نظر پر ایسی قطعیت۔ اس نے ماحول کو ہلکا کرنا چاہا۔

”امیکا رانی۔ ذرا بتاؤ تو سہی، اس میں ہندو پاخانہ کون سا ہے اور مسلمان کون سا۔ سب ایک جیسا ہی تو...“ امیکا نے اسے سچ مچ غصے سے گھوکر دیکھا۔ ہمیں نہیں معلوم تھا ہماری شادی تم جیسے بے ہودہ انسان سے ہو جائے گی۔

”یہ کہ جس سے شادی ہوگی وہ ایسا بے ہودہ ثابت ہوگا۔“

امیکا نے منہ پھیر لیا۔

منان صاحب کا گھر دس منٹ میں آگیا تھا۔ بڑے سے بند بھانک کے باہر سے ہی کیلکس کے تباب پودے نظر آ رہے تھے۔ وہ درختوں جیسے اونچے تھے۔ بڑے تباب پودے۔ انگریز بوانے دروازہ کھولا۔ دوپٹے کا ایک سراز مین پر لوٹیں لگا رہا تھا اور دوسرا ان کا سر ڈھانپنے کی ناکام کوشش کر رہا تھا۔ اٹل کو دیکھتے ہی ان کے چہرے پر مسکراہٹ ایک سرے سے دوسرے سرے تک دوڑ گئی۔ ”ارے دلہن بیا بھی ساتھ ہیں۔ وہ مزید خوش ہوئیں۔“

یو اہم اندر آئیں؟ اٹل کے لہجے میں شرارت تھی۔

جی جم آئیے بھیا، دلہن بیٹا۔ یو اکا چہرہ دلی خوشی سے گلنار تھا۔ امیکا پر وہ تاثر ضائع نہیں ہوا۔ پرانی ملازمتہ ہیں۔ پرانے لوگ جینون ہوا کرتے تھے۔ مگر یہ منان صاحب سے رشتہ داری۔ کانا پھر کھنک اٹھا۔ امیکا اندر آئی۔ لقمہ دو دن آگن تھا۔ اس میں بھی کیلکس کے گلے بھرے ہوئے تھے۔ کئی میں بڑے انوکھے، بے حد خوب صورت پھول تھے۔ کیلکس میں سنتے ہیں، شاذ و نادر ہی پھول آتے ہیں۔ کانٹوں کے درمیان اتنا حسن۔

ارے میاں دیکھئے تو سہی کون آیا ہے۔ انگریز بوا کی آواز چٹکی پڑتی تھی۔

منان میاں پہلے ہی باہر نکل آئے تھے۔ دبلے پتلے، منحنی سے انسان، آدھے سے زیادہ بال سفید۔ شانے قدرے جھکے ہوئے۔ بس کوئی ساٹھ پینسٹھ برس کا سن۔ آنکھوں میں باما کی ہنک اور چہرے پر بے پناہ نرمی، صاف رنگت۔ شاید کبھی وجہہ لگتے رہے ہوں گے۔ ابھی تو بونٹی کے محقق اور ادب کے اسکالر سے زیادہ لودر ڈویرن کلرک جیسے نظر آ رہے تھے۔ لیکن چہرے پر نیکی اور نرم دلی بہ خط جلی لکھی ہوئی تھی۔ امیکا کو دیکھ کر وہ شفقت سے مسکرائے۔ ”شادی پر دیکھا تھا۔ تب تو تم گہنوں کپڑوں سے ایسی لدی ہوئی تھیں کہ چہرہ سمجھ میں ہی نہیں آ رہا تھا۔ ماشاء اللہ اٹل کو دلہن پیاری ملی ہے۔“

جی، واقعی ماشاء اللہ۔ اٹل کے لہجے میں شرارت تھی۔ امیکا نے آنکھیں تریر کر اسے دیکھا۔ پھر گرد و پیش پر نظریں دوڑائیں۔ آنگن کے بعد برآمدہ تھا۔ اس میں تین تو مند مرغیاں پھدک رہی تھیں۔ دو چار جگہ بیٹ بھی تھی۔ اندر ڈرائنگ روم میں جہاں وہ لوگ بیٹھے، فرنیچر پر دھول تھی۔ یہ ہے ایک اٹل کچن کا گھر۔ امیکا نے سوچا۔ میاں مسلمان گندگی سے اوپر کیسے اٹھ سکتے ہیں۔

بھیا چائے پیئیں گے یا ٹھنڈا؟ یو اپو چہرہ ہی تھیں۔

”چائے ہی پلا دو۔“

امیکا نے ٹھنڈی بوتل پر رضامندی ظاہر کی۔ اب چائے نہ جانے کیسے برتنوں میں آئے گی۔ اور یہ بوا خود کیسی میلی کچلی ہو رہی ہیں۔ پتہ نہیں چائے میں کیا گندگی گھولیں گی۔ چائے کے ساتھ یو ایک پیالے میں حلوہ لائی تھیں۔ خوش رنگ اور کچی میں ترتر۔ دوسری میں نمک پارے تھے۔ ابھی کڑھائی چڑھاتے ہیں۔ پیاز کے پکڑے تلیں گے۔ بھیا کو بہت پسند ہیں۔ انھوں نے سرور لہجے میں اعلان کیا۔

امیکا نے دیکھا چائے کیتلی میں دم کی ہوئی تھی۔ دودھ اور چینی الگ الگ تھے۔ برتن ویسے گندے نہیں تھے جیسی اس نے امید کی تھی۔ لیکن پھر بھی اس نے فی الفور اعلان کیا۔ ”ہمارا آج برت ہے۔ ہم کچھ نہیں کھائیں گے بس یہ ٹھنڈا پی سکتے ہیں، چائے تو ویسے بھی نہیں پیتے۔“

اٹل نے اسے حیرت سے دیکھا۔ ”اور جو صبح پر اٹھے تناول فرمائے آپ نے۔ برت ہے آپ کا۔“

امبیکا سٹ پنا گئی۔ ”وہ سنگھاڑے کے آنے سے بنے تھے۔ بس ایک ٹائم کھا سکتے تھے، کھالیا۔ اب کل صبح ہی کچھ کھائیں گے۔“

”اور محترمہ یہ برت ہے کس بات کا! ایک نہایت اعلیٰ شوہر آپ کو مل گیا۔ اولاد کی آپ کو جلدی نہیں ہے اور آج بدھ کو تو عموماً کوئی برت نہیں ہوتا۔“

”گھر چلو تو بتاتی ہوں۔ کاہے کا برت ہے۔“ امبیکا نے زیر لب دانت چس کر کہا۔

”حلوہ انڈے کا ہے۔ انڈا تو تم کھاتی ہو۔“ اٹل باز نہیں آیا۔ ویسے انگوری بوا کا نام

حسب النساء تھا، انگوری بوا اس لیے کہلانے لگیں کہ انگوری کا حلوہ بہت عمدہ بناتی ہیں۔ ویسے بھی یہ حلوہ ماسٹر ہیں۔ بوا مسکرائیں۔

بوا کے دانت پان کے استعمال کی کثرت سے کتھی ہو گئے تھے۔ آگے کے دونوں بھی

گئے تھے۔ وہ ہنستیں تو ذبلے، لبوترے چہرے کی وجہ سے کسی گلہری سے مشابہ لگتی تھیں۔ ویسی ہی بے چین اور معصوم بھی تھیں۔

”انگوری، مطلب انگوروں سے بھی حلوہ بنتا ہے؟“

اٹل ہنسا۔ بوا اور منان صاحب بھی مسکرائے۔

”دلہن بٹیا۔ بعد میں بتائیں گے انگوری کسے کہتے ہیں۔ ذرا پکوزے نکال لائیں۔“

”کیا بوا، پکوزوں پر نر خائیں گی۔ اور کچھ نہیں ہے۔“

”اب بھیا کباب و باب تو ہیں نہیں۔ میاں کو گوشت منع ہو گیا ہے۔ تھوڑا بہت کھا لیتے

ہیں۔ بتا کے آؤ تو بتا کے رکھیں۔“

”ارے تو بقر عید!“

منان صاحب خاموشی سے بوا اور اٹل کی گفتگوں رہے تھے، ہو لے سے ہنسے۔

میاں دروازے پر بکرا بندھا ہے۔ اب ہمیں گوشت منع ہوا ہے، اور دونوں کو تو نہیں۔ اور

چور چوری سے جائے، ہیرا پھیری سے تو نہیں جاتا۔ بقر عید کا گوشت تو ہم بھی ضرور کھائیں گے۔

دلہن بیٹیا نہیں کھاتی ہیں کا؟ بوانے پوچھا اس لیے کہ انھیں امبیکا کے چہرے پر انقباض کے آثار نظر آرہے تھے۔

”نہیں، ہم نہیں کھاتے۔“ امبیکا کے لہجے میں نادانستہ درخشش تھی۔

”ہائے کم بخت تو نے کبھی ہی نہیں۔ اٹل نے اپنے مخصوص چھینرنے والے لہجے میں کہا

پھر کسی بد مزگی کے ڈر سے جلدی سے بول پڑا۔ منان چاچا، آپ کی قدم بوسی کے لیے تو انھیں آنا ہی

تھا لیکن آج یہ اس لیے آئی ہیں کہ ان کا مقالہ ہے کبیر پر۔ آپ کے پاس بہت سی کتابیں ہیں۔“

”ہاں، ہاں۔ بیٹا، چلو میری اسنڈی میں۔“ وہ اٹل کے شانے پر ہاتھ رکھ کر اٹھ کھڑے

ہوئے اور امبیکا کو آنے کا اشارہ کیا۔

اسنڈی میں آکر امبیکا کی آنکھیں کھل گئیں۔

یہ ایک وسیع ایرکنڈیشنڈ کمرہ تھا جس میں نہایت سلیقے اور ترتیب سے گھونٹنے والے

لاٹے لائے ریک لگے ہوئے تھے۔ اوپر مضمون اور زبان کا نام تھا۔ انگریزی، ہندی، اردو اور

جرمن زبانوں کے لیبل تھے۔ ایک طرف بڑی میز تھی۔ اس پر کمپیوٹر کچھ کتابیں، قلم اور نوٹ

بکس تھیں۔

”آپ کو جرمن آتی ہے؟“ امبیکا نے حیرت سے کہا۔

چاچا تین سال جرمنی میں رہے ہیں۔ جانے سے پہلے جرمن زبان کا ایک کورس کر کے

گئے تھے۔

جتنے ان کے مضمون کی کتابوں کے ریک تھے لگ بھگ اتنے ہی ادب، ہنری، سوانح

اور سفر ناموں کے بھی۔

امبیکا پڑھنے کی شوقین تھی۔ اسے محسوس ہوا وہ ایک غار میں آگئی ہے جہاں اسے علی بابا

کے اشرافیوں سے بھرے تھیلے پڑے دکھائی دے گئے ہیں۔ وہ نندیدوں کی طرح ریک گھما گھما کر

کتابوں کے ٹائٹل پڑھنے لگی۔ جرمن اور اردو سے وہ نا بلد تھی لیکن ہندی اور انگریزی میں اتنی

کتابیں تھیں کہ پڑھنے کو ایک عمر کافی نہیں تھی۔

”لگتا ہے تمہیں کتابوں سے شغف ہے۔“ منان صاحب کے لہجے میں شفقت تھی اور

مرست بھی۔ امیکا جس طرح گھوم گھوم کر ریک دیکھ رہی تھی اور کتابیں الٹ پلٹ کر رہی تھی اس سے کسی کو بھی اندازہ ہو سکتا تھا کہ اسے پڑھنے کا شوق ہے۔

امیکا پران کے لہجے کی شفقت ضائع نہیں ہوئی۔ اچھا لگا کوئی اجنبی شخص، ایک انجان بزرگ اسے پیار سے مخاطب کر کے کتابوں سے اس کی محبت کا اعتراف کر رہا ہے۔ اب... اس نے دل ہی دل میں سر کھجایا۔ ٹھیک ہے دوسری قوم ہیں... چلو اچھے لوگ تو سب میں ہوتے ہیں۔ قدرے توقف کے بعد وہ ذرا جھجکتے ہوئے بولی۔ ”یہ کبیر پر ایک آدھ کتاب ہم لے جاسکتے ہیں؟“

”ایک آدھ نہیں۔ جتنی بھی ہیں لے جاؤ۔ یہاں انھیں پڑھنے والا کون ہے۔ مگر ہاں... وہ مسکرائے... واپس کر دینا۔ جب تک زندہ ہیں ان کا موہ برقرار ہے۔ سر جائیں تو لے لینا۔ جو نہ درکار ہوں لا بریری کو دے دینا۔“

”ارے منان چاچا۔ آپ سو برس جنیں۔ ابھی آپ کی عمر ہی کیا ہے۔“ اٹل نے کہا۔

”سٹر پار ہو گیا بیٹا۔ اتنی عمر بھی کتنوں کو ملتی ہے۔ تمہاری چاچی...“ وہ افسردہ ہو گئے۔

”longevity بڑی ہے۔ آپ بڑی لمبی وینٹگ لسٹ میں ہیں۔“ اس نے قہقہہ لگایا۔

۹۰ سے پہلے تو آپ کو کھکنے نہ دیں گے۔ وہ چاچی کا ذکر نظر انداز کر گیا۔ منان چاچا بہت اداس ہو جایا کرتے تھے۔ میاں بیوی بالکل سارس کا جوڑا تھے۔

کبیر پر چھ سات کتابیں تھیں۔ ”نی الحال اتنی پڑھ لوں“ کہتے ہوئے اس نے تین سنبھال لیں... ”یہ واپس کر کے اور لے جاؤں گی۔“ انگوری بوا نے جلدی سے کھادی کا ایک چھوٹا سا تھیلا لادیا جس پر کبھی منان صاحب کی اہلیہ نے موٹے دھاگوں سے بڑے بڑے ابھرے ہوئے پھول کاڑھے تھے۔

”اس میں رکھ لیجیے دلہن، لے جانے میں آسانی ہوگی۔“

”بلکہ تھیلا بھی رکھ لیجیے دلہن۔۔۔“ منان صاحب نے انگوری بوا کی نقل میں دلہن نہ کہہ کر دلہن کہا۔ ”آپ کی چاچی کو کشیدہ کاری کا بہت شوق تھا۔“ وہ پھر مسکرائے۔ ایک اداس سی مسکراہٹ۔

گھر آکر امیکا منہ پھلا کر بیٹھ گئی۔ ”ناراض کیوں ہو؟“ اٹل نے پوچھا۔ کتابیں مل

گئیں۔ ایسا خوب صورت کیری بیگ مل گیا۔ حلوہ بھی مل جاتا۔ تمہیں نے نہیں کھایا۔“

”تم نے وہاں ہمیں جھوٹا کیوں بنایا۔ کیوں کہا کہ ہم صبح پراٹھے کھا رہے تھے۔“

”امیکا رانی۔ ہمیں نہیں معلوم تھا کہ تم جھوٹ چھات مانتی ہو۔ ٹھیک ہے گوشت نہیں کھاتیں لیکن منان صاحب کے یہاں چائے پی لینے میں کیا حرج تھا۔ ویسے ہم نے جان بوجھ کر نہیں جھٹلایا۔ ایک دم سے سمجھ نہیں پائے کہ تم بہانا کر رہی ہو۔“

”ہم چھوٹا جھوٹ نہیں مانتے لیکن اس قدر گندا گھر تھا کہ جی نہیں چاہا۔ تم وہاں کیسے کھا لیتے ہو۔“

”گندا تو نہیں تھا امیکا۔ بکھرا ہوا ضرور تھا۔ کوئی دیکھنے والا نہیں ہے۔ ہاں کچن انگوری بوا خاصا صاف رکھتی ہیں۔“

”مسلمان بہت ہی گندے ہوتے ہیں۔ تم کچھ کہہ لو۔“

”امیکا رانی، آج ہم میڈیا کے ذریعے لوگوں کو صاف رہنا سکھا رہے ہیں۔ سوچو بھارت اسکیم سے پہلے سے اس طرح کے میج اور اشتہار دکھائے جا رہے ہیں کہ کھانا ڈھک کر رکھو، فراغت کے بعد ہاتھ صابن یا مٹی سے دھو لو۔ کھلے میں رفع حاجت نہ کرو۔ یہ صرف مسلمانوں کو تو نہیں سکھایا جا رہا۔ ہر جگہ لوگ بلا تکلف تھوکتے پھرتے ہیں۔ جہاں پاتے ہیں وہاں اچھے اچھے لوگ پیشاب کرنے کھڑے ہو جاتے ہیں۔“ اچانک اٹل جیسے غصے میں آ گیا تھا۔

امیکا نے ہانپیں مانی۔ ”تم جو کہہ رہے ہو سچ ہے۔ پھر بھی ان کے محلے زیادہ گندے ہوتے ہیں۔“

ان سے تمہاری مراد مسلمانوں سے ہے۔ ہاں ان کے یہاں تعلیم کی کمی ہے۔ دوسرے یہ کہ میونسپلٹی والے بھی مسلم محلوں کی طرف پوری توجہ نہیں دیتے۔ ہم نے انھیں حاشیے پر ڈال رکھا ہے۔ یہی وجہ ہے کہ مسلم محلوں میں گندگی واقعی کچھ زیادہ دکھائی دیتی ہے، لیکن تب کیا انھیں راستے پہ لانا گورنمنٹ سے لے کر ساج تک سب کا فرض نہیں بنتا؟

”تم اتنے Pro Muslim کیوں ہو اٹل۔ منان صاحب سے تین چار پشت پہلے کی زبردستی کی رشتے داری کو لے کر؟ تم تو نہیں ہونا مسلمان۔ تمہاری ڈائریکٹ لائن میں تو کوئی نہیں۔“

”ہم سخن فہم ہیں، غالب کے طرف دار نہیں۔“ اس کی فطری خوش دلی لوٹ آئی۔
”کیا کہا؟“

”اے رانی ہم صرف rationalist ہیں لیکن ایسا ہے کہ ہم اگر ان بحثوں میں نہ پڑیں تو بہتر ہوگا۔ صرف عاشق و معشوق رہیں۔“
امیر کا ہنس پڑی۔ ”بہت اردو بولتے ہو۔“
”ہماری گھنٹی میں ہے۔ بلکہ پورے نارتھ انڈیا کی گھنٹی میں۔ اسے ہم ہندی کہتے ہیں۔“

○

بقر عید کے روز کوئی ایک بجے انگوری بوا ایک بڑا سا خوان ایک لڑکے کے سر پر رکھوائے،
ڈگر ڈگر کرتی وارد ہوئیں۔ ان کے اپنے ہاتھ میں ایک سنی الگ تھی۔ خوان اور سنی دونوں پر سائیں
کے نہایت خوب صورت گونے کے کام والے خوان پوش ڈھکے ہوئے تھے۔ سنی انھوں نے بڑی
ماں کے ہاتھ میں تھمائی اور پوچھا کہ بڑا تھاں کہاں رکھو ادیا جائے۔ وہ تھاں علیحدہ میز پر رکھا گیا۔
اس میں ایک بڑی سی نومند ران تھی جس پر چاندی کے ورق لگے ہوئے تھے۔ اس کے علاوہ کئی
پیالے تھے جن میں پکی ہوئی چیزیں تھیں۔ وہی میں پکی ہوئی کلجی، ترتراتی بریانی اور شامی کباب۔
چھوٹی سنی جو بڑی ماں کے ہاتھ میں دی گئی اس میں بادام پستوں اور چاندی کے ورق
سے سجائے غفر اور کٹہل کی نہایت خوش رنگ بیزی تھی جس پر گوشت کا گمان ہو رہا تھا۔
”یہ آپ کے اور ذلہن کے لیے ہے۔ معلوم ہوا ذلہن بھی گوشت نہیں کھاتیں۔ کہہ
دیجیے گا بالکل الگ کر کے بنائی ہے۔ گوشت کا چچ تک بیزی میں نہیں لگایا۔“

دادی تو خیر کسی کے یہاں کچھ نہیں کھاتی تھیں۔ اب چلنے پھرنے میں بھی لگ بھگ
معذور ہی تھیں۔ ان کی رسوئی بڑی ماں بناتی تھیں اور خود بھی اسی میں سے لے کر کھا لیتی تھیں۔
”بڑی ماں نے انگوری بوا کو سوکا نوٹ لا کر تھمایا۔ منان بھائی کو نمستے کہنا۔ برتن بعد میں
جائیں گے۔“ پھر ٹھنڈی سانس لے کر بولیں۔ ”تہوار پر ان کی بی بی یاد آ جاتی ہیں۔ بھلی مانس
تھیں۔ ہم سب بوڑھے ہو گئے۔ کوئی آگے گیا کوئی پیچھے تیار بیٹھا ہے۔“
”اللہ کی مرضی۔ ہماری بی بی تو بے نیم چلی گئیں۔ آپ ایسا نہ کہیں۔ ابھی تو آپ کی

ساس ہیں۔ پھر اٹل بھیا کے لڑکے کھلانے ہیں۔“

برتن بہت صاف تھے۔ کھانا بڑے سلیقے سے سجا کر لایا گیا تھا۔ ساس کے کہنے پر امیر کا
نے تھوڑی تھوڑی سی دونوں چیزیں چکھیں۔ جب بڑی ماں خود کھا رہی تھیں تو اسے نخرہ کرنا اچھا
نہیں لگا۔ لیکن اٹل کو اس نے ہدایت دی: برش ٹھیک سے دوبار کرنا اور لشرین سے غرارے بھی۔
اس کے بغیر میرے پاس مت آنا۔“ اٹل تو بریانی پر نوٹ پڑا تھا۔

”ابھی تو چاچا اور پاپا بیٹھ کر ران کو کلوں پر بیٹکیں گے۔ مہاراج سے کچا پچا پسوا دیجیے
گا۔ باقی مسالے چاچا خود نکال کے دیں گے۔“ اٹل کے لہجے میں شرارت تھی۔ ”ایسی خوشبو پھیلے
گی کہ شاید آپ کھانے ہی لگیں اے رانی۔“

امیر کا نے اسے مصنوعی غصے سے گھور کر دیکھا۔ دادی کو کھلا کے دیکھو تو جانیں۔ آنکھوں
میں غصہ تو مصنوعی تھا لیکن لہجے میں طنز تھا اور دادی کو گوشت کھلانے کی بات سخت۔

اٹل ذرا بھی ناراض نہیں ہوا۔ راسان سے بولا۔ ”دادی نہایت کھلے دل کی ہیں۔ ہاں
وہ کھاتی کسی کے یہاں نہیں۔ بیوہ ہونے کے بعد تو انھوں نے اپنی چھوٹی سی رسوئی گھر کی رسوئی
سے بھی الگ کر لی۔ لیکن یہ ان کی اپنی مرضی ہے۔ کھانے پینے کی پابندیوں نے انھیں کسی سے
نفرت کرنا نہیں سکھایا۔ گھر کے سارے مرد و عورتوں سے گوشت کھاتے ہیں۔ میری ماں بھی کھاتی
تھیں اور سننے ہیں بناتی بھی بہت اچھا تھیں۔“

”اچھا اچھا۔ بہت ہوا۔ ہم کیا کسی سے نفرت کر رہے ہیں۔“

اٹل نے بات آگے نہیں بڑھائی۔ دل میں کہا۔ شاید اے رانی، یہاں ہماری اور تمہاری
سوچ میں فرق آ جاتا ہے۔

ایک گھر سے ابھی گوشت آتا ہوا ہے۔

تیسرے دن اٹل خوش ہو کر کہہ رہا تھا۔ یہ اس کے ایک گھرے دوست انیس کی طرف
اشارہ تھا جس کے یہاں قربانی عموماً تیسرے دن بھی ہوتی تھی۔

لیکن تیسرے دن علی الصبح ایک بڑا طوفان آن پڑا۔

بقر عید کے دوسرے دن کہیں ایک بڑے جانور کے باقیات پکڑے گئے اور وہ بھی اٹل

کے محلے کے پیچھے ہی۔ لاکھ صفائی دی گئی کہ یہ ایک بھینس تھی لیکن ایک طبقہ اسے سیاہ گائے کہنے پر مصر رہا۔ منان صاحب تصفیہ کرانے باہر آ گئے۔ ابھی صرف معاملہ تیز بحث، گالی گلوچ اور دھمکیوں تک ہی تھا۔ تشدد نہیں شروع ہوا تھا۔ انھوں نے سوچا شاید سمجھا بھجا کر چپقلش کو دفع دفع کر سکیں لیکن وہی پٹ گئے۔ ان کی ساری بزرگی، ساری دانشوری، سارا سیکولر ازم رکھ رہا گیا۔ سر اور شانے پر بہت چوٹیں آئیں۔ اس سے قبل کہ وہ سنگین طور پر زخمی ہو جائیں پولیس آگئی۔ ایک اہل کار کبھی ان کا شاگرد رہ چکا تھا اس نے انھیں بچا لیا اور ہسپتال پہنچانے کا انتظام کیا۔ جانور کے باقیات اور جہاں سے وہ برآمد ہوئے تھے وہاں کے کئی گھروں سے لوگوں کو پولیس لے کر چلی گئی۔ پھر بھی ٹینشن پورے علاقے میں یوں پھیل گیا جیسے پانی پر تیل۔ کرفیو کا اعلان ہو گیا۔ پولیس جیسے گھومنے لگیں اور مسلم محلے گھیر لیے گئے جیسا کہ دستور تھا۔ اٹل کا محلہ بھی مسلم اکثریت کا محلہ تھا۔ امیکا بے حد خوف زدہ تھی۔

”کس سے ڈر رہی ہو اب۔ ان سے جن کے سر پر پولیس رائفل تانے کھڑی ہے؟ ارے بھئی پاپا نے کرفیو پاس بنوا لیا ہے۔ منان صاحب کو دیکھنے جانے میں کوئی حرج نہیں ہے۔ ان کے دور دراز کے عزیز شہر میں ہیں ضرور لیکن مجھے پوری امید ہے کوئی نہ جائے گا۔ سب سبے بیٹھے ہیں۔“

تو سب سے بڑے رشتے دار تمہیں ہواٹل۔ امیکا کے خوف میں ناراضگی گھل گئی تھی۔ ہمارے ہی دلش میں رہ کر لوگ گائے کا میس گے۔ پھر وہ بالکل ہی ہنستے سے اکھڑ گئی اس لیے کہ اٹل نے قدرے غصے سے کہا ”یہ ہمارے دلش سے تمہارا کیا مطلب ہے؟ اور تم اتنی بھولی نہیں ہو کہ یہ نہ جانو کہ مسلمانوں کو کاٹنے کے لیے گائے لے کر دینے والے ہندو گوالے ہیں۔ مسلمان تو ہمارے یہاں scavenger کا کام کر رہا ہے۔“ امیکا کا چہرہ سرخ ہو گیا اور وہ تیز آواز میں بولنے لگی۔ ”تم جیسے لوگوں نے ہی ان کا دماغ خراب کر رکھا ہے۔ یہ کبھی ہندوستان کے ہوئے نہ ہوں گے۔ ان کی آتما پاکستان میں بستی ہے یا مکے مدینے میں۔ دلش ہمارا نہیں تو کس کا ہے؟ ان کا حصہ دے دیا ہم نے۔ خود را جندر بابو نے اپنی کتاب میں یہ بات کہی کہ حصہ دینے کے بعد بھی ہم اس کئی کروڑ کی مصیبت سے چھٹکارا نہیں پاسکے۔“

”جواب دو۔ نا۔ نہیں ہے نا جواب۔ تم یہ چلے کہاں؟“

”منان چاچا کو دیکھنے۔ اور سنو۔ کھر چوگی تو ہر مسلمان سے کہیں نہ کہیں رشتہ نکل آئے گا۔ بھلے ہی ہزار سال پہلے کی دھول جھاڑنی پڑے۔ اور میں کوئی رشتہ داری نہیں لگا رہا۔ رشتہ عزت محبت اور آپسی سوجھ بوجھ سے بنتے ہیں امیکا صرف خون سے نہیں۔ اور رشتے بنانے میں سمجھ داری ہے، توڑنے میں نہیں۔“

”ماحول ٹھیک نہیں ہے۔“ امیکا اس کے پیچھے دوڑی لیکن دیکھا پروین چندر ساتھ نکل رہے ہیں تو خاموش ہو گئی۔

”یہ دونوں باپ بیٹے پاگل ہیں۔“ نوین چندر بڑبڑائے۔ ”چلے تیر مارنے۔ ان لوگوں کو سبق سکھانے کی تدبیر نہ کریں گے کہ روز روز کے نئے ختم ہوں۔“

امیکا نے حیرت اور خوشی سے دیکھا۔ چاچا اس کے ہم نوا ہیں۔

”بہو تم گھبراؤ مت۔ وہ کہہ رہے تھے۔ بڑے بھیا کے سرکاری عزیزوں کا ایک لڑکا آئی۔ پی۔ ایس ہے۔ آج تک یہ لوگ رشتہ داری نبھا رہے ہیں۔ پھر محلے کے لوگ ہم لوگوں کی بڑی عزت کرتے ہیں یوں جو خرافات کریں۔ کوئی اٹل اور بھیا کی طرف آنکھ اٹھا کے بھی نہیں دیکھے گا۔“

امیکا کا وہ بیٹھ گئی۔ نوین چاچا کی باتوں سے اس کا ذرا خاصا دور ہو گیا تھا۔

”ان چندرہ کروڑ کا کیا کیا جائے گا چاچا۔ نیوسنس ہیں پورے۔“

”چندرہ؟ یہ تو کہتے ہیں بیس کروڑ۔ اور ضرور ہوں گے بہورانی۔ بنوارے کے ٹھیک پہلے جو الیکشن ہوئے ان میں ۸۶ فی صد نے مسلم لیگ کو ووٹ دیا تھا لیکن جانے کا وقت آیا تو ۸۶ فی صد گئے نہیں۔ سب یہیں دندناتے رہے اور بچے پیدا کر کے پاکستان سے زیادہ آبادی بنالی۔ ویسے بہورانی انھیں ان کی اوقات بتا کر جگہ پر رکھا جائے تو یہ ایک اچھی ورک فورس ہیں۔ بس آپے میں رہیں۔ اور انھیں آپے میں رکھنے کے طریقے ہیں۔“ پھر بہو سے زیادہ گفتگو مناسب نہ جان کر وہ آگے بڑھنے لگے۔

چاچا --- چاچا۔ امیکا کو ایک بات کہنے کا موقع مل گیا جو وہ دادی یا بڑی ماں سے کہنے کی ہمت نہیں کر پاری تھی۔

وہ زک گئے۔ کیا بہورانی؟
 "ایک بات کہنا چاہ رہے تھے۔ یہ جو اوپر کمرہ بند کر کے رکھا ہوا ہے اسے ہم دیکھنا چاہ رہے ہیں۔ بیکار پڑا ہوا ہے۔ ہمارے من میں ایک پلان ہے۔"
 "اب اس کے لیے تو اماں سے بات کرو یا بھابھی سے۔ وہ ہماری عملداری نہیں ہے۔" وہ مسکراتے ہوئے چل دیے۔

جن لوگوں کے گھر کے آس پاس وہ باقیات برآمد ہوئے تھے ان میں سے تین لوگ NSA میں گرفتار ہوئے۔ ایک آدی مارا گیا چار پانچ سنگین طور پر زخمی ہوئے لیکن یہ بہت معمولی واقعہ سمجھا گیا۔ بہت کچھ ہو سکتا تھا لیکن ہونے سے بچ گیا۔ باقی اور کچھ نہیں۔ منان صاحب بھی ایک دن ہی رکھے گئے۔ مرہم پٹی کے بعد وہ گھر آ گئے تھے۔ اٹل ان کے پاس صبح شام جا رہا تھا۔ اور ان لوگوں کے گھر بھی ہو کر آیا تھا جن کا آدی مارا گیا تھا۔ اٹل کے والد پروین چندر نکم اور دو ایک مسلمانوں نے مل کر اس کمیٹی تشکیل دی۔

امیکا ناراض بھی تھی اور خوف زدہ بھی۔ دوڑ پڑے یہاں وہاں۔ دونوں باپ بیٹا تھکی ہیں۔ یہی رو گئے ہیں اس کمیٹی بنوانے اور لوگوں کے گھر جانے کو۔ اور منان جی کے گھر کے آس پاس تو سارے گھر انھیں کے لوگوں کے ہیں۔ ایک آدھ پتھر کھوپڑی پر پڑا تو سارا سیکورازم ناک کے رستے نکل جائے گا۔ مگر کیا کیا جائے۔ منان جی کو پوچھنے تو نوین چاچا بھی گئے اور بڑی ماں نے سوپ بھجوا دیا۔ سارے رشتہ داری بھار ہے ہیں۔ اٹل کے پاپا تو کہہ رہے تھے کہ راجندر بابو کے خاندان میں کوئی ایک بچن مسلمان ہو گئے تھے۔ ان کے خاندان کے لوگ ہندو رشتہ داروں کے یہاں بقر عید پر گوشت ضرور بھجواتے اور شادی بیاہ میں ایک دوسرے کو نیوتا دیتے ہیں۔ انجینئر بی۔ کے سنہا کی بی بی کہہ رہی تھیں کہ ان کے گھر میں کوئی بھی گوشت نہیں چھوتا پھر بھی بقر عید میں گوشت آتا ہے۔ اور ہم خوشی سے لے کر رکھتے ہیں۔ پر سادی ہے بھائی۔ اب ہم کسی کھانے والے کے یہاں بھیج دیتے ہیں۔ گھر میں ایک مسلمان نوکر بھی ہے۔ اسے بھی دیتے ہیں۔ ایسا تو امیکا نے نہیں دیکھا تھا۔ اب کیا کیا پتہ چل رہا ہے۔ رام چندر خاں آئی۔ بی۔ ایس کے خاندان کا ایک پورا گاؤں مسلمان ہے۔ شادی بیاہ میں نیوتا ضرور آتا ہے اور جاتا بھی ہے۔ فرض سمجھ کر سب

ایک دوسرے کے یہاں شریک ہوتے ہیں۔ مسلمان اپنے یہاں کے بھوج بھات میں مہاراج بیٹھا کر الگ پوڑی بھری مٹھائی بنواتے اور الگ پنکٹ بٹھاتے ہیں۔ بیسیا یہاں تو آدے کا آدہ بگڑا ہوا ہے۔ یہ ملک ہے کہ بھان مٹی کا پٹارہ۔ سب ان لوگوں نے ستیا ناس کر رکھا ہے۔

کچھ عرصہ گزرا۔ یہ ظاہر لوگ نارمل ہونے لگے مگر چڑھ پٹوفان سے ملے ہوئے لوگوں کے ذہن میں ابھی غبار تھا۔ پہلی محرم کو بڑی ماں نے دستور کے مطابق اوپر والا بڑا کمرہ کھلو کر صفائی کرائی اور وہاں اگر بتیاں سلگوائیں۔ امیکا کی شادی کو دس مہینے ہو گئے تھے لیکن اس دوران وہ کمرہ کھلا ہی نہیں تھا اس لیے اس نے ابھی تک نہیں دیکھا تھا۔ بڑی ماں اسے بھی وہاں لے گئیں۔ دیوار سے لگے علم کھڑے تھے۔ چھت گیری سے جھاڑ فانوس لگے ہوئے تھے۔ فرش پر نہایت عمدہ قالین تھا لیکن گھسنے لگا تھا۔ کمرے میں سیلن، اداسی اور گندرا ہوا وقت بھرے پڑے تھے۔ جیسے کسی ظلم کے زیر اثر امیکا کا جی اپنے آپ بھرا آیا۔ کبھی یہ جگہ بارونق رہی ہوگی۔ جن لوگوں کا گھر تھا وہ اس میں اپنی ریت بٹھاتے رہے ہوں گے۔ اٹل ٹھیک کہتا ہے۔ کسی کا فائدہ ہوا بنوارے سے۔ کون لٹا۔ کون پٹا۔ سب انسان ہی تو تھے۔ لیکن جلد ہی اس کا ذہن دوسری طرف منتقل ہو گیا۔ اس کمرے کو یوں بند رکھنے سے کسی کو کیا مل رہا ہے۔ علم پر چاندی سے کڑھے حروف سیاہ پڑ گئے ہیں۔ کپڑا کرم خوردہ لگ رہا ہے۔ انھیں کسی کو دے دیا جائے۔ اور اسی طرح کی چیزوں کو بھی۔ ہاں قالین اب بھی نہایت عمدہ ہے۔ اور جھاڑ فانوسوں کا تو جواب نہیں۔ قالین کو تھوڑا تراش خراش کر کے پروفیشنل لوگوں سے دھلوایا جائے تو ذرا تنگ روم میں بچھ جائے گا۔ اس ہال نما کمرے کو وہ اپنی ورک شاپ بنا لے گی۔ اسے فیئرک چیننگ میں مہارت حاصل تھی۔ گریجویٹن مکمل ہو جائے پھر وہ اپنے اس شوق کو کمرشیل بنائے گی۔ ان لوگوں کو گئے تو زمانہ گزرا۔ حویلی میرے سرال والوں کی ہے۔ ان کے بڑکھوں کے نام لکھی گئی تھی کوئی ناجائز قبضہ تھوڑی ہی ہے۔ ہوتا بھی تو کیا تھا۔ اتنا وقت گزرا کہ بہت کچھ ناجائز جائز ہو گیا اور جائز ناجائز بن گیا۔

بڑی ماں نے کہا۔ "یہ امام باڑے کی بے ادبی ہو گئی بہو۔ جب ہمارے بڑوں کے نام حویلی لکھی گئی تو انھوں نے وعدہ کیا تھا کہ اس کمرے کو امام باڑہ ہی رہنے دیں گے۔ محرم کے محرم صفائی کر کے اگر جی ہی تو جلانی ہے۔ رہا کمرہ تو بٹھاتا بڑا گھر ہے اور رہنے والے اتنے کم۔ تم کوئی

دوسرا کمرہ لے کر اپنی درک شاپ شوق سے بناؤ۔ ہم دونوں بڑھیاں چتا پتہ چڑھ لیں گی تب جو بی چاہے کرنا۔ زبان کے علاوہ ہم تو امام صاحب کے احسان تلے بھی دبے ہوئے ہیں۔“

”ان لوگوں کے دل میں کیسے کیسے وہم بے ہوئے ہیں۔ امبی کا نے سوچا۔ اب مسلمانوں کے امام حسین سے ان کا مطلب۔ لیکن وہ چپ رہی۔ آج کل کی لڑکی ہوتے ہوئے بھی بزرگوں کی عزت کرنا اس کی سرشت میں شامل تھا۔ پھر اٹل کی بڑی ماں کا قصہ سننے کے بعد تو ان کے لیے دل میں بے پناہ عزت تھی اور ہمدردی بھی۔

اس کے خاموش رہ جانے سے شاید بڑی ماں نے وہ راز اس کے ساتھ شیئر کرنا مناسب سمجھا۔ ”پتہ ہے بہورانی۔ تمہارا پتی، ہمارا بیٹا اٹل چار سال کا ہوئے کو آ رہا تھا لیکن کچھ بولتا نہیں تھا بس آوازیں نکالتا تھا۔ سب مایوس ہو چلے تھے کہ بچہ گونگا ہے۔ کچھ لوگوں نے یہ تک کہا کہ اپنی ماں کا دودھ نہیں ملا اس لیے ایسا ہو گیا ہے۔“ انھوں نے قدرے توقف کیا۔

”ایٹور جانتا ہے ہم دودھ تو نہیں پلا سکتے تھے لیکن ہم نے وہ سب کیا جو ایک ماں کرتی ہے یا کر سکتی ہے۔ اس میں رنجی بھر بھی کوتاہی نہیں کی۔“ ان کی آواز اب زندہ گئی تھی۔

”تب ایک دن محرم کی ساتویں تاریخ کو جس دن ذل دل نکلا ہم ملیدے کا تھال اور آرتی لے کر باہر آئے۔ لوگ اپنے بچوں کو ذل دل کے نیچے سے گزرا رہے تھے اسے دودھ چلیی کھلا کر اس کے کان میں اپنی اپنی دعائیں مانگ رہے تھے کہ حضرت امام تک پہنچیں۔ کسی کے یہاں بیٹا نہیں تھا، کسی کی لڑکی کی شادی نہیں ہو رہی تھی۔ کسی کا پتی بہت بیمار تھا۔ دکھی لوگ، غرض کے مارے لوگ۔ کس سے چتا کہیں۔ ہمارا بچہ بول نہیں رہا تھا۔ گھر میں اور کتنے دکھ تھے۔ ہم نے بھی ذل دل کی آرتی اتاری، اس کے نیچے سے اٹل کو نکالا اور ہاتھ جوڑ کر ایٹور سے پرا تھنا کی کہ ”ہے سب کے ایٹور، امام صاحب کا واسطہ ہمارے بچے کو دانی دیجیے۔“ بس اتنا ہی۔ اور تمہیں تعجب ہوگا بہو ایک مہینہ ہی گزرا ہوگا کہ اٹل بولنے لگا اور سارے بچوں کی طرح پہلا لفظ جو بولا وہ تھا ماں۔ ہمیں کیسا محسوس ہوا یہ ہم نہیں بتا پائیں گے۔ یہ تم جب ہی سمجھو گی جب تمہارا اپنا بچہ تمہیں ماں کہہ کر پکارے گا۔“

امبی کا خود کو روک نہ سکی۔ ”بڑی ماں، کچھ بچے بہت دیر سے بولتے ہیں۔ کیا یہ آپ کے

من کا وہ ہم نہیں کہ اٹل نے اس گھوڑے کے نیچے آ کر آپ کی پرا تھنا کی وجہ سے بولنا شروع کیا۔“

”ہیلا، دھرم آستھا پر نکا ہوا ہے۔ آستھا میں عقل نہیں چلتی۔ مانو تو دیونیس تو پتھر۔ اتنے دن بیت گئے تھے جو بچہ ایک لفظ نہیں بولا تھا وہ مہینے بھر میں ہی بول پڑا۔ اور اتنی تیزی سے بولنا شروع کیا کہ سال بھر میں پوری بھر پائی ہو گئی۔ پانچ برس کا اٹل اتنا ہی بولتا تھا جتنا اس کی عمر کے اور بچے۔ اب ہم تو یہی مانتے ہیں۔“ ان کے لہجے میں ناراضگی کا عنصر بالکل نہیں تھا۔ بڑی ماں کبھی کسی سے شاید ہی ناراض ہوتی ہوں۔ وہ تو اپنی تقدیر پر بھی ہمیشہ شاکر رہیں۔

”ٹھیک ہے۔ آپ جو چاہیں۔“ امبی کا نے کہنے کو تو کہہ دیا لیکن اس کے دل میں کہیں ایک پھانس چھپی رہ گئی۔ اب کیا مجھے ان دونوں بڑھیوں کے مرنے کا انتظار کرنا ہوگا۔ لیکن دوسرے ہی لمحے وہ کچھ شرمندہ ہو گئی۔ اتنی محبت کرنے والی بزرگ عورتوں کے بارے میں ایسا کیوں سوچ رہی ہوں۔

دسویں تاریخ کو ان نواب کے یہاں سے نکلنے والا تعزیہ حسب دستور بھیر و نو اس پر آ کر رک گیا (زنب منزل کا یہ نام بہادر خاندان کی تحویل میں آنے کے بعد رکھا گیا تھا) کہ عورتیں آ کر پر نام کریں گی۔

”کسی نے تو بتایا تھا کہ اب تعزیہ یہاں نہیں رکا کرے گا۔ بلکہ اس کا ڈوٹ ہی بدل جائے گا۔“ امبی کا قدرے ناراضگی کے ساتھ بولی۔

بڑی ماں دبی زبان سے بولیں۔ اب رکا ہی ہے تو..... وہ سر پر آنچل لے کر اٹھنے کو ہوئیں۔

”نہیں بڑی ماں۔ اب اس سلسلے کو ختم کیجیے بھلے ہی اوپر کا کمرہ بند رہنے دیجیے۔“

بڑی ماں ٹھٹھک گئیں۔ برسوں کا دستور تو زریں یا بہو کو ناراض کریں۔

اپنے کھنولے پر سکڑی کٹی، کانپتے ہاتھوں سے ماں پاروتی کی چٹری پر گونا نا کٹی دادی یک بہ یک اپنے پورے قد سے اٹھ کر کھڑی ہو گئیں۔ چٹری انھوں نے بولے سے بغل میں رکھی چھوٹی سی منتش سا نہ فیمل پر رکھ دی۔ ٹبل پر چوٹ پڑ رہی تھی۔ لوگ باہر منتظر تھے۔

ملتی ڈلتی دادی نے مہری کو پکارا کہ چڑھاوے کا تھال لے کر آئے جو انھوں نے صبح تیار

رکھنے کو کہا تھا۔ ان کی آواز بھی اس وقت کرا رہی تھی۔

کیا ہے اماں؟ اماں تم کہیں گرانامت۔ نوین چندر دوڑ کر آئے اور انھیں سہارا دینے لگے۔
 ”ہم گریں گے نہیں۔ ہمارے اوپر بڑی مہر ہے اوپر والے کی۔ ہاتھ پیر چلتے، کھاتے
 پیٹے سدھتی کو پراپت ہوں گے۔ اری چچ کوڑی۔ اونچ کوڑیا۔“ انھوں نے اتنی زور سے پکارا کہ
 لوگ ان کی طاقت پر حیران رہ گئے۔ شربت طیدے پان پھول سے سجا بڑا ساقا تھال لیے چچ کوڑی
 مہری دوڑی چلی آئی۔

دادی اس کا ہاتھ تھامے پھانک سے برآمد ہوئیں تو تعزیے کے آگے ٹاپتے لفٹے یک
 لخت رُک گئے اور سرعت سے ادھر ادھر ہو کر دادی کے لیے راستہ بنایا۔

دادی نے ہاتھ جوڑ کر تعزیے کو پر نام کیا اور تعزیہ برداروں کو سارا سامان دلو کر چراغ
 سحری کی کانتی لوکی طرح واپس گھر میں داخل ہوئیں۔

پروین چندر چھوٹے بھائی کو دیکھ کر مسکرائے۔ ”اماں جب تک زندہ ہیں۔ امام صاحب
 کا آشرवाद دیے بغیر تعزیہ واپس نہیں جائے گا اور جب تک آشرवाद ہے اسن چین بھی ہے۔“
 انھوں نے ہولے سے کہا۔

جاتے طبل کی گونجتی آواز پر دادی کی کراہی آواز سپر امپوز ہوئی۔

”دیاباتی کی بیلا ہے بہو، روشنی جلا دو۔“

○○○

آدی

باگتی ایک بار پھر اچھان پرتھی۔ یہ تو اس کا قاعدہ ہی تھا۔ برسات آئی نہیں کہ میڑھی ہوئی
 بلکہ برسات شروع ہونے سے پہلے ہی جب ہمالیہ کی برف پکھل کر پانی چھوڑنا شروع کرتی، باگتی
 میڑھی میڑھی چلنے لگتی تھی۔ اس کا غصہ اپنے ابتدائی دور میں بڑا خوبصورت ہوا کرتا تھا۔ پھر تو قہر
 ڈھاتی تھی، قہر۔

باگتی سے کچھ فاصلے پر بیڑوں کے گھنے جھرمٹ اور پھر بھنے کے کھیتوں سے ذرا ہٹ
 کر وہ چھوٹی سی بستی تھی۔ وہاں باہر سے آئے لوگ اکثر خاموشی سے نیپال میں گھس جایا کرتے
 تھے، کبھی عام سی شاپنگ کے لئے، لیکن زیادہ تر اسمگلنگ اور اس سے بھی بڑی غیر قانونی حرکتوں
 کے لئے۔

نیپال کی سرحد شروع ہونے سے کچھ پہلے ہی عورتیں گھروں کے سامنے بیٹھی سوئے بنتی
 دکھائی دینے لگتی تھی۔ رنگ برنگے اون کے لپھوں کو بانس کی چھوٹی چھوٹی خوبصورت نوکریوں
 میں لئے (جنہیں وہ خود ہی بناتی تھیں) مشین کی طرح ہاتھ چلاتی رہتی تھیں۔ بیچ بیچ میں کپریل یا
 چھپر کے غریبا منو گھر کے اندر جاتیں، چولہے پر کھدکتا بھات پاتیں یا کسی بچے کا پیشاب پاخانہ
 دھلاتیں اور پھر اطمینان سے باہر آ کر ہاتھ چلانے لگتیں۔ یہ سارے ہاتھ سے بنے سوئےٹر بازار
 میں آ جایا کرتے تھے۔ مونے، کھر درے، جن غریب ہاتھوں نے بنائے ہوتے لگ بھگ اسی
 طرح کے غریبوں کا جاڑا کٹوا دیا کرتے تھے۔ ان بستیوں میں چڑیوں کی طرح پھدکتے چھوٹے
 چھوٹے بچوں میں کچھ چھٹی ناک اور ترچھی آنکھوں والے بھی دکھائی دیتے تھے۔ سامان کے ساتھ

شاید لوگ نیپال سے عورتیں بھی اڑا لیا کرتے تھے یا کیا پتہ کچھ دھا کز عورتیں نیپال سے تھاپے اڑا لاتی ہوں۔ بہر حال نیپال کی سرحد پر کہیں روک ٹوک تو تھی نہیں۔ کوئی بیلٹ میں تو کچھ مکانوں کا دروازہ ہندوستان میں اور پچھواڑہ نیپال میں کھلتا تھا اور جانوروں کے لئے تو کہیں کوئی سرحد ہوتی ہی نہیں ادھر سے گھر میں گھس کے ماریں یا ادھر سے گھر میں گھس آئیں۔ تو اس لئے کیسے پتہ چلتا کہ وہ اجگر کہیں ادھر سے آن لگا تھا یا ادھر سے۔

لیکن وہ تھا ایک اجگر، باگتی میں تیرتا ہوا آیا بالو میں سرسرا تا یا انسانوں والی پگڈنڈی سے گزرتا مگر وہ آیا تھا۔ سانپ ادھر بہت عام تھے بھی خاص طور پر برسات میں جب سبزہ گھنا ہوتا اور پیڑوں پر گرتی بارش کی پھوار دل کے تار چھیڑتی، پوری فضا کو گنگنا نے پر مجبور کرتی تو سانپ بھی زیادہ فعال ہوا مٹتے۔ سل سل کرتے جسموں سے ہری ہری گھاس پر لہرے بناتے تیزی سے ادھر ادھر بھاگتے اکثر نظر آ جاتے تھے۔ ابھی ہیں، ابھی نہیں۔ عموماً لوگ انہیں مارتے نہیں تھے۔ گاؤں کے بزرگوں کا کہنا تھا کہ کسی زندہ شے کو مارنا نہیں ہے تا وقتیکہ اس سے نقصان نہ پہنچے۔ ہاں گوشت خور لوگ بیشک غذا کے لئے جانور ماریں، لیکن جب تک وہ زندہ ہیں ان کے ساتھ اچھا سلوک کیا جائے اسی لئے گاؤں میں مرغیوں کو ایسے دڑبوں میں قطع نہیں پالا جاتا تھا جس میں ان کا کھڑا رہنا تک دشوار ہو۔ تو وہ اجگر آن لگا اور بالوٹھا کر کے گھر مرغیوں کے ڈربے میں گھس کر تین چار مرغیاں اور ایک بڑا مرغ ڈکار کر گول گول ہو کر وہیں پڑ گیا۔ ہر مرغی کی جگہ اس میں ایک بڑا سا کو بڑنکل آیا تھا اور دڑبے کے تنگ دروازے سے اب اس کا ٹکنا مشکل تھا۔ ویسے بھی اجگر دلوں کو پیٹ بھر جانے کے بعد سونے کی عادت ہوتی ہے۔

بالوٹھا کر کا مرغیوں کا دڑبہ بہت بڑا تھا۔ لگ بھگ ایک چھوٹے کمرے جیسا۔ اس کا دروازہ خاص طور پر مضبوط تھا اس لئے کہ رات کو لومڑیاں بہت آتی تھیں اور بلیاں تو رات دیکھیں نہ دن، میاؤں میاؤں کرتی گھومتی پھرتی ہی رہتیں۔ نہ جانے کس نے جلے پیر کی لمبی والا محاورہ ایجاد کیا۔ اب کیا جلے پیر کی لمبی بگمیا کی بلیوں سے بھی زیادہ اچکتی پھرتی ہوگی۔ تو ان سب سے حفاظت کا خیال رکھتے ہوئے ہی چن چن بڑھی نے وہ دڑبہ بنایا تھا۔ اجگر گھسا تو غلطی چن چن کی نہیں بلکہ انڈے سینے کو گئی بالوٹھا کر کی بوڑھی دادی کی تھی جن کے ہاتھ کا پتہ تھے، سر ہلتا تھا اور

آنکھوں میں موتیا بند اتر چکا تھا۔ انہوں نے انڈے تو نو نو کر سارے سمیٹ لئے، لیکن دڑبے کے دروازے کی چٹختی نہیں لگائی۔ ہوا کا جھونکا آیا تو دروازہ کھل گیا۔ رات کا وقت تھا، مرغیاں آرام سے پردوں میں چونچ دئے بیٹھی رہیں کہ اجگر آئے اور انہیں لنگے۔

جب ہونی ہوتی ہے تو ایسا ہی کچھ ہوتا ہے۔ ہر طرح کی ہونی کے لئے ایسا ہی کچھ

ہوتا ہے۔

صبح کو لوگوں نے دیکھا بچی ہوئی مرغیاں سہی سکڑی کوئے میں کھسی بیٹھی ہیں اور باقی حصے میں اجگر گول گول ہو کر پھیلا پڑا ہے، کسی بابوٹی کی طرح اور بالوٹھا کر کی گیارہ سالہ بیٹی وہیں دروازے کے پاس بیٹھی جالی کے چھیدوں میں سے انگلیاں ڈال ڈال کر اجگر میں یوں گزار رہی ہے جیسے وہ اپنی ماں کے آنا گوندھتے وقت پاس بیٹھ کر آنے میں گڑاتی اور ڈانٹ کھاتی رہتی تھی۔ گہار چنگی سب سے پہلے تو اس ڈھیٹ بچی کو کھینچ کر الگ کیا گیا۔ پھر کلبھاڑی لا کر بالوٹھا کرنے اجگر کو کاٹ ڈالا۔ وہ کم بخت اس قدر مست ہو گیا تھا کہ اس نے کچھ مزاحمت بھی نہیں کی۔ کچھ عرصے بعد گاؤں کے ہی موچی، دلارے داس نے اس کی کھال کے چیل بنا دئے جنہیں بالوٹھا کر اور ان کی بیوی سنکاتے پھرتے تھے۔

کاش کچھ لوگوں کو بھی کاٹ کر ان کی کھال کے چیل بنا دئے جاتے۔

یہ دو برسات پہلے کا واقعہ ہے۔ اس سے اگلی برسات میں گاؤں میں ایک تیند والا گوبوا تھا۔ سب سے پہلے ٹھٹھل کے چھپر پر چڑھا ہوا دکھائی دیا۔ ٹھٹھل کی دو بھیریں حال میں ہی بیانی تھیں اور ننھے سینے بڑے سے جھوٹے کے نیچے بند تھے۔

پو پھٹ رہی تھی، بادل برس کر کھل گئے تھے، ہوا نشہ کھیرتی، لوگوں میں میٹھا میٹھا آلس بھرتی گھوم رہی تھی۔ درختوں کو بارش نے خوب دھو کر زمر کا رنگ دے دیا تھا اور پتوں کی نوک سے پانی کی بوندیں ایسے نیکی چھوڑ دی تھیں کہ بوند باندی کا گمان ہوتا تھا۔ لگتا تھا بارش ابھی تھی نہیں ہے۔ ٹھٹھل جیسے تھینے اندھیرے میں جب نہ اندھیرا پورا تھا نہ اجالا ٹھٹھل کا بیٹا چیخ اٹھا کہ تیندوا ایک سینہ لے کر بھاگا ہے اور دوسرے کو بھی پنچہ مار کر زخمی کر دیا ہے۔ بھیر گم سم کھڑی تھی۔ اس دن سے علی الصبح دشامیدان جانے والی عورتوں نے اکیلے جانا بند کر دیا۔ وہ چار پانچ کے گروپ میں

جاتیں اور ایک مونڈا ڈنڈا کلبھاری سب سے مضبوط، جوان عورت کے ہاتھ میں تھادی جاتی۔ تیندوے نے نئی چھوٹے مونڈے جانور اور اٹھائے۔ انسانوں پر حملہ تو نہیں کیا، لیکن ایک دن شام کو جانے والی ٹولی کی ایک عورت کو جو تھوڑا پیچھے رہ گئی تھی محسوس ہوا کہ کوئی اور بھی ہے جو اس کے پیچھے دبے پاؤں چلا آ رہا ہے۔ بالکل کسی چور کی طرح۔ ہوا میں ایک مہک ہے جو جانی پہچانی نہیں ہے، نہ پھولوں کی، نہ سبزے کی نہ گوبری، نہ گائے بھینس کی۔ جھاڑیاں یوں سرسرائی ہیں جیسے کچھ کہنا چاہ رہی ہیں۔ پتہ نہیں کیوں جھاڑیوں کی رازداری نے جسم کے سارے روئیں کھڑے کر دیے ہیں۔ یہ کوئی سحر ہے کیا۔ کہیں پیچھے مڑ کر دیکھنے سے جسم پتھر کا نہ ہو جائے، لیکن ایک بچی نے پیچھے مڑ کر دیکھ ہی لیا۔ یک لخت چیخ ماری اور ٹولی کو مہوت چھوڑ کر بگنٹ بھاگی۔ تیندو اس غیر متوقع رد عمل سے گھبرا کر آٹا فانا گھنی جھاڑیوں میں غائب ہو گیا۔

وہ ایک گھبرا جانے والا تیندو تھا جب کہ کچھ تیندوے بالکل نہیں گھبراتے۔

پھر ایک ہاتھی بھی لوگوں کو دکھائی دیا۔ دکھائی کیا دیا اس نے نانی پنڈتاؤن کی جھونپڑی کی پوال کی چھت اکھاڑ کر پھینک دی جو برسات کے پیش نظر حال ہی میں نئی ڈلوئی گئی تھی۔ پہلے تو لوگ سمجھے یہ کام آندھی کا ہے، لیکن آندھی تو آئی نہیں تھی۔ کیا بغیر آندھی آئے گھروں کی چھتیں یوں پلک جھپکتے اڑ جاتی ہیں کہ لوگ بارش میں بھیگیں، دھوپ سے تپیں اور سردی سے کانپتے جسموں کو گرمی پہنچانے کی ناکام کوشش کرتے رہ جائیں؟ شاید ہاں، شاید نہیں۔

تبھی معلوم ہوا کہ یہ ایک ہاتھی کا کام تھا جو گاؤں میں در آیا تھا اور اس نے کیلے کا باغ بھی اجاڑا تھا۔ لوگوں نے منصوبہ بنایا کہ ہاتھی کو گھیر کر اس کا ہانکا کیا جائے اور اسے واپس ترائی کے جنگلوں میں دھکیل دیا جائے، لیکن جب تک ایسا نہیں ہوتا تب تک تو خیال رکھنا پڑے گا۔ جانوروں کے منہ کو خون لگ گیا تو بڑی مشکل ہوگی۔ ان باتوں کو سننے والی ایک نوجوان لڑکی نے ہنس کر کہا: ہمیں اپنے بھائی کے سالے سے جتنا ڈر لگتا ہے اتنا تیندوے سے لگتا ہے نہ ہاتھی سے۔ اس کی ماں نے اسے ڈانٹ دیا۔ ”جو منہ میں آتا ہے بولے جاتی ہے۔ سمہیانے کا بیٹا ہے۔“

لوگوں کو پتہ چلا کہ کیلے کا باغ اجاڑنے میں ہاتھی کا ہی نہیں بھالو کا بھی ہاتھ ہے اور بھالو تو اپنی موجودگی ہاتھی سے پہلے ہی درج کر چکا تھا جب اس نے نونی ساؤ کے کٹھن کے درخت سے

شہد کا چھتہ اتار کر سارا شہد چاٹ لیا تھا۔ نونی ساؤ بلاق کا انتظار کر رہے تھے۔ چھتے میں شہد بھر چکا تھا، کسی جوان گدرائی ہوئی دو شیرہ کی طرح۔ بلاق دھواں دے کر کھینوں کو بھگانے اور شہد نکالنے میں ماہر تھا۔ جہاں چھتہ لگتا اسے بلایا جاتا۔ اس کے آنے سے بس ایک دن پہلے سرکنڈوں کی بازو پھلانگ کر ایک مونڈا تازہ بھالو گھس آیا اور پیڑ پر چڑھ گیا۔ علی الصبح لوگوں نے دیکھا وہ مزے سے کٹھن کے ایک تو منہ مند گدھے سے ٹیک لگائے چھتہ توڑ کر شہد اُزار رہا ہے۔ غصے میں آئی کھیاں اس کے چاروں طرف بھن بھن کرتی اڑ رہی تھیں بلکہ کاٹ بھی رہی تھیں۔ گھنے، کھر درے بالوں کی وجہ سے بھالو پر ان کا کوئی اثر نہیں ہو رہا تھا۔ بڑی شاہانہ بے پروائی سے وہ کبھی کبھی ایک ہاتھ ہلا دیتا اور بس۔ گھروالے خاموشی سے دروازہ بند کر کے اندر بیٹھ رہے۔ وحشی جانوروں کو نہ چھیڑنے میں ہی عافیت ہے۔ جی بھر کر شہد کھانے کے بعد وہ بڑے آرام سے پیڑ سے اتر اور ادھر ادھر دیکھتا، ہوا کو سونگھتا، اطمینان سے گھنے جنگلوں کے درمیان غائب ہو گیا۔

نوننی ساؤ نے نوری طور پر کٹھن کا پھلدار درخت کنوا دیا۔ انہیں ڈر تھا کہ بھالو پھر شہد کی تلاش میں ادھر آئے گا۔ نہیں تو کچے کٹھن کھانے کا لالچ تو ضرور اسے ادھر لاسکتا ہے۔ کٹھن تو کنوا یا جاسکتا ہے، لیکن گھر کی بیٹی کو کوئی کنوا سکتا ہے کیا؟

وہ بھائی کے ساتھ اسکول پڑھنے جاتی تھی۔ چودہ برس کی سلونی لڑکی جس کے چہرے اور جسم پر نمک اترنے لگا تھا، ماں روز صبح ڈبے میں ان کا ٹفن ڈالتی۔ آم کا اچار اور آلو بھری روٹی۔ کبھی سادہ روٹی میں ذرا سا گھی چڑ کر ساتھ کھانے کے لئے آٹن کی تیل سے اتارے کدو کی سوکھی ہبزی۔ دونوں جڑواں تھے، لیکن لڑکا چھ روٹیوں سے کم نہیں کھاتا تھا جب کہ لڑکی تین سے زیادہ نہیں کھاتی تھی۔ اماں عام طور پر ڈبے میں دس روٹیاں ڈالتی تھی۔ لڑکی کا جی بھی چاہتا تو چوتھی روٹی کو ہاتھ نہ لگاتی، شاید بھائی کا پیٹ ابھی نہ بھرا ہو۔ لڑکی ہنستی تھی باپ رے کتنا کھاتا ہے تو اسے ڈانٹ پڑ جاتی۔ لڑکے کے حساب سے بہت کم کھاتا ہے، لڑکے کے شریر کو زیادہ غذا چاہئے۔ بڑے کہتے۔ جس دن گھر میں باپو نے مرغ مارا ہوتا یا تالاب سے مچھلی نکالی ہوتی اس دن بھی غذا کا تناسب یہی رہتا۔ مرغے یا مچھلی کے ساتھ بھات بنا کرتا تھا۔ بھائی کے لئے دو پلیٹ اس کے لئے ایک پلیٹ۔

اسکول جاتے وقت اماں ہمیشہ یاد دلاتی۔ ”کھانے کا ڈبہ خوب چھپا کے بیک میں رکھنا۔ جانور بہت دور سے خوشبو سونگھ لیتے ہیں۔ پیچھے لگے چلے آئیں گے۔“ پہلے ڈبہ پولی تھین میں ڈالا جاتا، پھر اسے اسکول بیک کے اندر چھپا کر رکھا جاتا۔ دو میل پیدل کا رستہ تھا۔ راستے میں ندی تھی جو گاتی گنگناتی، کئی کاٹ کر نکل جاتی۔ گرچہ یہ پہاڑی علاقہ نہیں تھا، لیکن ندی نشیب میں بہتی تھی اور راستے کا حصہ اونچا تھا۔ اُچھان پر ہوتی تو بھی کبھی اس راستے پر نہیں چڑھ دوڑی تھی۔ ہنستی تھی نہیں بھائی، اس راستے پر اسکول ہے۔ بچوں کو نہیں پریشان کرنا۔ پھر بھی ماں باپ ذرا گھبراتے تھے۔ پانی تو پانی، اس کا سر پھرنے میں کیا دیر لگتی ہے، اس لئے جب خوش مزاج باگتی کو غصہ آتا تو وہ ذرا اس سے دور ہی دور رہنے کو کہتے۔ کہتے پانی پر نظر رکھنا۔ چڑھتا محسوس ہوتا واپس آ جانا اور ہاں جانور دکھائی دے تو سر جھکا کے چپ چاپ نکل لینا۔ چھیڑا نہ جائے تو جانور نقصان نہیں پہنچاتے۔

رات بارش خوب ہوئی تھی۔ پورا راستہ دھلا ہوا تھا۔ پھل، پھول، جانور سب صاف ستھرے اور درخت ایسے سبز جیسے بارش نے انہیں رنگ دیا ہے۔ پانی تو رنگ دھو ڈالتا ہے، لیکن کٹھماٹھ کے پہاڑوں کو چھو کر آنے والے بادلوں نے تو جیسے ہر رنگ انڈیلا تھا۔ بھر بھر بالٹی، بھر بھر بالٹی۔ سورج بادلوں کے ساتھ مل کر شطرنجی سائے بنا رہا تھا۔ خواہ مخواہ دل چاہے کہ ناچو۔ اس لڑکی نے جس پر نمک اتر رہا تھا، بازو پھیلائے، سوسوں کر کے مٹی کی مہک ناک میں بھری اور گھوم گھوم کرنا پنے لگی۔

”کیا کر رہی ہے؟“ بھائی چلایا۔ وہ اس سے آدھا گھٹنہ بڑا تھا۔ ماں کا کہنا تھا آدھا گھٹنہ چھوٹا بھی ہو تو بھائی تو بڑا ہی ٹھہرا۔ اس لئے وہ ضرورت سمجھتا تو ڈانٹ لیتا تھا۔

”دیکھ نہیں رہے، ناچ رہے ہیں، تم بھی ناچو۔“

”دیں گے ایک کفناپ، اسکول کو دیر ہو رہی۔ سوتنتر تا دوس، وہ کیا کہتے ہیں کہ چل

رہا ہے ریہرسل۔“

”ہی ہی ہی۔“ اس کی ہنسی کا انداز چڑانے والا تھا۔ ”کاہے کی سوتنتر تا؟“ لیکن پھر وہ ناچتی تھرتی لڑکی بھائی کے ساتھ گیلی اور کنکروں بھری پگڈنڈی پر سدھے ہوئے قدم بڑھاتی

اسکول کے لئے آگے بڑھ گئی۔

بالوٹھا کر، مقامی لفظیات استعمال کی جائیں تو ”لکھ لوڑھا پڑھا پتھر“ تھے یعنی جاہل مطلق۔ کسی نے ان کو دستخط کرنا سکھایا تھا۔ ہندی میں لکھا بالوٹھا کر۔ انہوں نے پنسل اٹھائی اور جیسے بچے ڈرائنگ بناتے ہیں اس طرح ان الفاظ کی نقل اتاری۔ کئی بار بالوٹھا کر میں گھس گیا یا ٹھا کر بالو پھ چڑھ دوڑا تو ربر سے منامنا کر اسے درست کیا۔ آخر کار انہیں یہ ڈرائنگ بنانی آگئی جسے غور سے دیکھا جائے تو ”بالوٹھا کر“ پڑھا جاسکتا تھا۔ جب مردم شماری کے وقت خواندگی کی شرح بھی متعین کی جانے لگی تو بالوٹھا کر کو دستخط کر لینے کے سبب خواندہ قرار دے کر اعداد و شمار میں ایک کا اضافہ کر لیا گیا، لیکن یہ ضرور ماننا پڑے گا کہ خود اپنے دستخطوں کی ڈرائنگ بنانے والے بالو ٹھا کر کے نزدیک تعلیم کی بڑی اہمیت تھی اور یہی نہیں ساری کمی بیسوں اونچ نیچ کے باوجود انہیں اپنی بیٹی سے محبت تھی اور اسے بھی تعلیم دلانا چاہتے تھے۔ بھلے ہی دسویں کے بعد اس کا بیاہ کر دینے کا ارادہ تھا اور بیٹے کو شہر بھیج کر آگے پڑھانے کا، لیکن بہر حال اسے اپنی رسوائی کے چھپرے تلے قیدی بنا کر قطعی نہیں رکھا تھا۔ اس لئے سرکاری اسکول میں بھائی کے ساتھ اس کا نام بھی لکھوایا تھا۔ گاؤں کے اسکولوں میں سواری۔ گاڑی کا تصور تو تھا نہیں، نہ ضرورت تھی۔ کنارے کنارے باگتی اور دونوں طرف پیپل، برگد، پاکر، سیمل، المٹاس اور نہ جانے کون کون سے چھنتار درختوں کے درمیان سے وہ پگڈنڈی چلتی چلی گئی تھی جس سے گزر کر گاؤں کے سارے بچے اسکول پہنچتے تھے پھر ناؤں پر بیٹھ کر ادھر اترنے والے گوالے جو شہر دودھ پہنچاتے تھے وہ بھی اس پگڈنڈی سے ہوتے ہوئے گھاٹ تک جاتے تھے۔ صبح صبح ان کے المونیم کے برتنوں کی کھنک چڑیوں کی چچہاٹ کے ساتھ مل کر قدرت کے آرکسٹر میں ایک اور ساز شامل کرتی تھی، لیکن یہ گوالے بچوں سے پہلے نکلتے اور بچوں کے بہت بعد واپس لوٹتے۔

اسکول میں دو پختہ کمرے تھے۔ ایک چھوٹا سا آفس تھا اور بڑا سا حاطہ جس میں چھنتار برگد کھڑا تھا۔ ویسے کنارے کنارے اور بھی بہت سے پیڑ تھے اور جنگلی جھاڑیاں جن کے بیج مور پھرتے پھرتے تھے اور اپنی صورت کے ٹھیک برعکس کرخت آواز میں چلاتے۔ ان کے انڈے چرانے کو لومڑیاں یوں دبے پاؤں چلتیں جیسے گرمیوں کی دوپہر میں گھروالوں کی آنکھ بچا کر باہر

بھاگ نکلنے والے شیطان بچے۔ کبھی کبھی جھاڑیوں سے ان کی موٹی، ملائم بالوں والی دم دکھائی دیتی جسے گھسیٹ کر بھاگنے کی حسرت بہت سے بچے دل میں پالتے رہتے تھے۔ میناؤں کے جھنڈ بھرامار کے اڑتے، طوطے اتنا شور مچاتے کہ پہاڑ پڑھتے بچوں کو اپنی ہی آواز نہ سنائی دیتی۔ بلبلیں گیت سناتیں، کبوتر غرغروں کے گھوم گھوم کرناچتے اور کبوتریوں کو رکھتے۔

تو ان سب کے درمیان دو پختہ کمرے تھے اور ایک لقمہ و دق لیکن سرسبز حاطہ۔ ساتھ پیٹھ طالب علموں کے نام درج تھے۔ روزانہ حاضری مڈے میل سے پہلے بیس بائیس اور مڈے میل کے دوران لگ بھگ چالیس ہوتی تھی جو کھانا ختم ہونے کے بعد پھر اور بجل تعداد کو پہنچ جاتی۔ جو بچے شروع سے آخر تک رہتے اور باقاعدگی سے آتے یہ ان گھروں کے بچے تھے جو تعلیم کے بارے میں سنجیدہ تھے۔ آج کل حاضری بڑھ گئی تھی۔ پندرہ اگست کے لئے اسپورٹس کے مقابلے کی پریکٹس ہو رہی تھی۔ ایک آدھ ڈرامہ بھی کھیلا جاتا تھا۔ جو بچے ان سرگرمیوں میں حصہ رہے تھے انہیں مڈے میل کے علاوہ ایک ٹکونی پڑیا میں گڑ چناتا تھا جس کے بیج سے کبھی کبھی دو عدد ٹافیاں بھی نمودار ہوتی تھیں اور بچے خوش ہو کر کہتے تھے ”آج چاکلیٹ اور ملا“ اسپورٹس میں انہیں مزا آتا تھا۔ پھر پندرہ اگست کو جھنڈا لہرایا جاتا تھا جس کے بعد دو دنوں میں مٹھائی اور نمکین کی معقول مقدار ملتی تھی۔ لڑکیاں صرف جن گن من اور دو ایک دیش بھکتی گیتوں میں شامل تھیں۔ لڑکے اسپورٹس کے لئے دیر تک رکتے تھے۔

”جاتو گھر جا۔“ آدھا گھنٹہ بڑے بھائی نے بہن سے تحکمانہ لہجہ میں کہا۔

”ہم کچھ دیر رک لیں تو حرج کیا ہے۔“ بہن نے جواب دیا۔

نا، نا، تو جا۔ لڑکا کو دتا پھاندا تار گرد کے نیچے چلا گیا جہاں پی۔ ٹی ٹیجرتھے۔ لڑکی بیٹھی رہی۔

”بڑی ڈھیٹ ہے۔“ کوئی دو گھنٹے بعد لڑکا آیا تو اس نے قدرے ناراضگی کے ساتھ

کہا۔ ڈھیٹ نہیں، ڈرپوک، لڑکی نے دل میں کہا۔ ادھر وہ پہلے ہی چلی جاتی تھی۔ ساتھ میں دو چار لڑکیاں رہتی تھیں، لیکن کچھ آگے جا کے سیدھی پگڈنڈی میں ایک شاخ پھوٹی تھی جو جنگلی جھاڑیوں کے اندر اندر دوسری طرف نکل جاتی تھی۔ وہ لڑکیاں گاؤں کے اس حصے سے آتی تھیں۔ کوئی دو فرلانگ کا راستہ لڑکی کو تنہا طے کرنا ہوتا تھا۔ پچھلے دو تین دن سے اس نے محسوس کیا تھا جیسے کوئی اس

کی نگرانی کر رہا ہے۔ دو آنکھیں جو اس کو دیکھتی تھیں، دو پیر جو اس کے پیچھے پیچھے کسی سائے کی طرح چلتے تھے۔ کچھ سانسیں جو ہوا پر تیر کر اس کی گردن پر ٹھہر جاتی تھیں۔ ضرور کوئی تیندوا ہے۔ تیندوؤں کے بارے میں سنا تھا کہ وہ بڑے صبر سے جانوروں یا انسانوں کا پیچھا کرتے ہیں۔ تیندوے ہی کیوں، کتے اور لکڑ بگڑ بھی اور بھوت؟ نہ جانے کتنے پیپل کے درختوں پر پھبلی پیریاں بسیرا کرتی تھیں۔ وہ سانس روک کر کچھ عورتوں کے پیر دیکھتی، لیکن عورتیں اس پگڈنڈی پر شاذ و نادر ہی آتی تھیں۔ تو کیا ہوا، چڑیلیں تو ایک بیڑ سے دوسرے بیڑ سرسرا رہی ہوئی اوپر اوپر پہنچ جاتی ہیں۔

چل، اب تو اٹھ۔ لڑکی نے خوشی خوشی بستہ سنبالا۔ بھائی ساتھ ہوتا تو اسے کسی چیز سے ڈر نہیں لگتا تھا۔ وہ اس کا بڑا بھائی تھا۔ دونوں نے کاندھوں پر بستے لٹکائے اور ہاتھ میں ہاتھ دے چل پڑے۔ کچھ دور تک کچھ لڑکے اور بھی چلے۔ پھر یہ دونوں ہی رو گئے۔ اگست کا آسمان کچھ گہرے رنگ کا ہو چلا تھا۔ لڑکے نے بستے میں رکھے چھاتے کو چھو کر اطمینان کیا۔

اچانک لڑکی کو ایسا ہی محسوس ہوا جیسے پچھلے دو تین دنوں سے محسوس ہو رہا تھا۔ کوئی ہے، کہیں کوئی تو ہے۔ اس نے بھائی کی طرف دیکھا۔ وہ اپنی دھن میں سیٹی بجاتا چل رہا تھا۔ چھاتا ٹٹولتے ہوئے اس کا ہاتھ بہن کے ہاتھ سے الگ ہو گیا تھا۔

گھاس سرسرائی۔ سانپ ہے کیا؟ بیڑوں کی قطار کے درمیان کوئی سایہ سار رنگ۔ ”بھیا، سانپ۔“

لڑکے نے چونکا ہو کر ادھر ادھر دیکھا۔

”نہیں تو، جلدی جلدی پیر بڑھا۔ بارش آنے کو ہے۔“

اب کسی کی سانسیں اس کی گردن پر رینگیں، اس کے روئیں کھڑے ہو گئے۔ ”بھیا“ اس نے چیخا چاہا، لیکن آواز نہیں نکلی، قدم جیسے پتھر ہو گئے۔ بھائی دو چار قدم آگے ہو گیا تھا۔ سارا کچھ چشم زدن میں ہو گیا۔ لڑکی کا ایک پلٹی اور اس نے زور کی چیخ ماری۔ یہ کسی کے پلٹ کر چیخ مارنے سے بھاگ جانے والا تیندوا نہیں تھا۔ اس نے لڑکی کے سبک جسم کو بجلی کی سی تیزی سے دبوچا اور بائیں مڑ کر گھسنے بڑے میں غائب ہو گیا۔ چلتے چلتے اس نے چیخ سے متوجہ ہو جانے اور

پیچھے دوڑ پڑنے والے بھائی کو لنگڑی ماری تھی جو منہ کے بل گرا پڑا تھا اور لڑکی اس کی مضبوط گرفت میں یوں کلبلا رہی تھی جیسے سارس کی لمبی چونچ میں آئی ہوئی چھوٹی سی مچھلی۔

گھنے درختوں کے نیچے ابھی بیلوں نے ایک منڈوا سا بنا رکھا تھا۔ اس کے آس پاس کی گھاس اور بڑے بیڑوں کی جھک آئی ڈالیاں ہاتھی نے صاف کر دی تھیں۔ وہیں بھالو اور اجگر کے ساتھ بیٹھا وہ آج کامیابی کی توقع کے ساتھ تیندوے کا انتظار کر رہا تھا۔ آخر سارس کی لمبی چونچ میں کلبلاتی چھوٹی مچھلی کی طرح شانوں پر لڑکی کو لادے وہ نمودار ہوا۔ تینوں نے مسرت بھری چیخیں ماریں۔ اچانک بڑی بڑی بوندوں نے جنگل کو آلیا۔ لڑکا حواس بحال کر کے اٹھا اور چوٹوں کی پروانہ کر کے جھاتا اور بیگ پھینک کر ناک کی سیدھے میں دوڑ پڑا۔ کہیں لڑکھڑایا، کہیں جھاڑیوں سے ٹکرایا، لیکن دوڑ تار ہا اور گھر پہنچ کر ہی دم لیا۔ ہاں اس کی چیخیں تب بھی جاری رہیں۔

”تیندوے لے گیا، تیندوے لے گیا۔“

لوگ لانگھی، ڈنڈا، پھاؤڑا کدال لے کر دوڑے۔ کالے بھنگ، لالے اور مضبوط مسج کی دیوار سے ایک زنگ آلود کوارنگی رہتی تھی وہ اسے ہی لے کر بھاگا۔

لڑکی نے لرزتی ہوئی پلکیں کھولیں۔ اجگر اپنے بل اس کے گرد کس رہا تھا اور اسے سانس گھٹتی محسوس ہو رہی تھی۔ بھالو نے دانت پور رکھے تھے۔ وہ ایک ایسی لمبی ہنس رہا تھا جو غلاظت میں سنی ہوئی تھی۔

”تم تم،“ لڑکی کے سارے خوف پر حیرت نے غالب آ کر اسے آواز عطا کی۔ ”تم تو

گھیندر بھیا کے سالے ہو۔“

”ہاں اور اب تمہارا بھائی ہمارا سالہ ہے۔ ہم چاروں کا۔“ بھالو نے سرور لہجے میں

جواب دیا اور اسے شہد کے چھتے کی طرح نچوڑ کر رکھ دیا۔

کچھ دیر بعد تیندوے نے پنجہ مارا تو اس کی کچی مٹی کی صراحی جیسی گردن مپ سے ٹوٹ گئی۔ گردن کے ساتھ وہ لڑکی بھی، نمک جس کے چہرے سے ہوتا ہوا جسم پر اترنے لگا تھا اور جو محض چودہ برس کی تھی۔ تبھی تو تیندو اپنی کھروری زبان سے اسے چاٹ گیا تھا۔

ہاتھی ناراض ہو کر چٹکھاڑا ”ارے یہ تو مر گئی۔“

”مرنا تو تھا۔ یہ گھیندر بھیا کے سالے کو پچھانتی جو تھی۔“

”تو ہمارے لئے کیا بچا، سالو، اتنے دن سے پیچھا کر رہے تھے۔“

”لڑکی ہے نا۔ مری کہ جندی، پھر ابھی ایک سانس باقی معلوم ہوتی ہے۔ شریر گرم ہے۔“ اس سے قبل کہ وہ سانس بھی ختم ہو، ہاتھی نے اسے سوئذ میں لپیٹ لیا، پھر کچھ دیر بعد ہائی مشرائن کے چھپر کی طرح اچھال کر اس گڈھے میں پھینک دیا جو انہیں بنانے کے لئے مٹی کا لٹے کے سبب گہرا ہوتا جا رہا تھا اور جس میں جولائی اگست کی بارشوں نے گدلا پانی بھر دیا تھا۔

سرت پارتی کو لاش دوسرے دن ملی

”تم نے تیندو اذیکھا تھا؟“ پولیس والوں نے بھائی سے پوچھا۔

”صاف تو نہیں دیکھ سکے تھے، ایک سایہ جیسا تھا، بہن چینی تھی اور تب ہی ہم منہ کے

بل گر پڑے تھے۔“

”تیندو انہیں۔ یہ تو آدمی معلوم ہوتے ہیں۔“

”کتنے آدمی؟“

”تھم از کم چار۔“

جب ساری کارروائی کے بعد تیسرے دن لڑکی کا جسم چتا کے شعلوں نے چاٹا تو بالوٹھا کر

زمین پر لوٹ لوٹ کر روئے۔ ”ہم نے اسے صرف جانوروں سے ہی کیوں ساودھان کیا تھا!“

○○○

ریلنگ پر بیٹھی فاخہ

مرزا صاحب نے اپنی بڑی سی بالکونی پر چڑیوں کے لیے نہایت عمدہ انتظام کر رکھا تھا۔ ایک مٹی کے کونڈے میں صاف پانی بھرا ہوتا تھا۔ پھر ایک اور مٹی کے بڑے سے مستطیل گیلے میں بھر بھری مٹی ڈلوادی تھی۔ چڑیاں مٹی میں نہانا بہت پسند کرتی ہیں۔ یہ گملا خاصا لمبا اور کوئی دس انچ چوڑا تھا۔ گوریاں اور فاخائیں اس میں بھر بھر کر کے لوثیں۔ کبھی کبھی مینا بھی لوٹ لگالیتی۔ اس گیلے میں ان کی مرحومہ بیوی پودینہ لگا کر رکھتی تھیں۔ سارے سال ہر ابھار ہوتا۔ ان کے جانے کے بعد دھیرے دھیرے خشک گھاس جیسا ہو گیا۔ تب اسے اکھڑا کر اس میں چڑیوں کے لیے مٹی کے غسل (mud bath) کا انتظام کر دیا۔ ایک بڑے سے چینی کے پیالے میں، جو مہمانوں کے آنے پر زیادہ سالن نکالنے کے کام آتا تھا، کا کن رکھی جانے لگی۔ امیر و بوا جو آ کے کھانا پکا جاتی تھیں، پیالہ دیکھ کر لالچ کرنے لگیں۔ ”بھیا ای تو ہمیں کا دئے دیتے۔“ مرزا صاحب خاموشی سے اٹھے، الماری کھکھوڑی اور ایک پورا ڈزریٹ نکال کر بوا کے سامنے رکھ دیا۔ ”لیجیے یہ لے جائیے۔“ بوا ان کا منہ تکٹے لگیں۔

”لے جاؤ بوا۔ میں اکیلا آدمی، کتنے برتن استعمال کروں گا۔“

”ہنیا، دہسن بی بی....“ وہ ہکلائیں۔

”کوئی نہ لے جائے گا یہ چیزیں۔ سب ہمارے بعد پڑی رہیں گی۔“ وہ چڑیوں کی

طرف متوجہ ہو گئے۔

فلٹ کشادہ تھا۔ اسی لحاظ سے ایک بڑی اور دو چھوٹی چھوٹی بالکونیاں تھیں۔ بڑی

بالکونی میاں بیوی کے بیڈروم سے ملحق تھی۔ بیوی کو پھول پتوں اور پودوں کا بہت شوق تھا۔ سبزیوں تک کے پودے گلوں میں اگا رکھے تھے لیکن ہاں قریب کے کمرے سے ملحق چھوٹی بالکونی میں انھوں نے ایک بہت بڑے گیلے میں مٹی پلانٹ کا صرف ایک پودا لگایا تھا۔ وہ موس اسٹک (moss stick) پر چڑھ کر اتنا گھٹا اور اونچا ہو گیا تھا کہ اس میں چھپ کر بلبل نے گھونسلہ بنایا اور بچے نکالے۔ بیوی بہت خوش ہوئیں۔ کسی کو ادھر جانے نہ دیتیں کہ بلبل ڈرنے جائے۔ مگر انی رکھتیں کہ انڈے بچے چیل کوؤں کی دسترس سے بچے رہیں۔ بچے خیریت سے بڑے ہو کر اڑ گئے تو اور زیادہ خوش ہوئیں۔ ان کے انتقال کے بعد اپنے بچے جو اڑ گئے تھے، کچھ روز کو گھر واپس آئے۔ سوگوار ماحول میں بھی رونق رہی۔ پھر سب اپنے اپنے مستقر کو روانہ ہو گئے۔ مرزا صاحب بالکل تنہا۔

یہ وہی تنہائی تھی جس سے وہ کچھ دنوں سے خائف رہنے لگے تھے۔ بیوی ستر کے اوپر جا رہی تھیں۔ وہ خود پچیس پار کرنے ہی والے تھے۔ میاں بیوی اس عمر کو پہنچ جائیں تو ایک دوسرے کی موت کا خوف ستانے لگتا ہے۔ بیوی بڑی اچھی مٹی تھیں۔ اس عمر میں بھی جسم چھرا تھا۔ کہیں کوئی غم بھی نہیں آیا تھا۔ چہرہ پر رونق، نہایت سگور ہستن۔ یوں تو بیوی کیسی بھی ہو، بڑھاپے میں بڑی کار آمد ہو جاتی ہے۔ مرزا بے حد اس رہنے لگے۔

ادھر اس کرونا نام کی آفت نے زندگی مزید دو بھر کر دی۔ لاک ڈاؤن کا اعلان ہوا تو پارک تک میں نکلنا بند ہو گیا۔ وہاں ان کی عمر کے کئی احباب اکٹھا ہو کر گپ شپ کرتے، ٹہلنے، یوں دو تین گھنٹے نکل جایا کرتے تھے۔ مرزا کو کتابوں سے شغف نہیں تھا۔ بس اخبار پڑھ لیا کرتے تھے۔ ٹی۔ وی کون دیکھے۔ کم بخت ٹی۔ وی والے کسی بھی اشوک پکڑ کر ہفتوں اسے مٹھانی سے پھینٹتے رہتے ہیں۔ کبھی جی نہیں بھرتا۔ مسلمانوں کا مسئلہ ہوا تو دو چار کراپے کے مولانا لے آئے۔ کچھ احمق ایسے آ گئے جنہیں نہ دین کی خبر نہ دنیا کی، پھر بھی ہر موضوع پر بولنے کو تیار۔ مرزا نے ٹی۔ وی کھولنا ہی بند کر دیا۔ بیوی تھیں تو کبھی کبھار کھل بھی جایا کرتا تھا۔

انھوں نے پودوں کی طرف توجہ کی۔ کچھ بالکل لائے اور از حد بے ہو گئے تھے جیسے ہمارے دیہی مزدور جو طویل مسافتیں طے کر کے پیدل گھر واپس آ رہے تھے۔ کچھ بالکل خشک

ہو چکے تھے۔ کچھ ڈھیت قسم کے ایسے بھی تھے جو زندہ تو تھے لیکن بے رونق۔ مرزائے یو۔ نیوب دیکھ دیکھ کر باغبانی کی معلومات فراہم کیں۔ ہفتہ بھر کی محنت کے بعد رفتہ رفتہ میریس گارڈن کی رونق بحال ہو گئی۔ انھیں محسوس ہوا کہ مصروفیت اور سرسبز پودوں سے ملی مسرت نے ان کا ڈپریشن خاصی حد تک کم کر دیا ہے۔

یہ چھوٹا سا باغیچہ بحال ہوا تو چیزیاں بھنورے، تھلیاں، کبھی آنے لگے۔ خاص طور سے وہ لوازمات مہیا کر دینے پر جو چیزیں کو بیباں آنے پر مائل کرتے۔ گوریاں جو تقریباً ناپید ہو گئی تھیں، دو، دو، چار، چار کر کے آنے لگیں۔ مٹی میں بھر بھر کر کے نہاتیں تو بڑی پیاری لگتیں۔ فاختہ کا ایک جوڑا آتا۔ رینگ پر بیٹھ کر بلبل چچھاتی۔ مینائیں بھی چکر مار جاتیں۔ بس طوطے نالائق تھے۔ دور سے نہیں کرتے نکل جایا کرتے تھے۔ بس اپنے طوے مانڈے سے کام۔ کسی اور سے کوئی مطلب نہیں تھا۔

ایک مشکل تھی۔ بلبل کا کن نہیں کھاتی تھی اور مینا بھی۔ امیر و بوانے بتایا کہ جب اس نے بچے نکالے تھے تو ان کا کھانا باہر سے لے کے آتی تھی۔ خود بھی کھا آتی ہوگی، لیکن کہاں؟ کیا چیزوں کے ہوئیں میں؟

مرزا کو بیٹھے بیٹھے ہی آگئی۔ بچوں کی طرح وہ چیزوں کی ایک دنیا اور اس دنیا میں ہوئیں کے تصور سے محفوظ ہو رہے تھے۔ امیر و بوا اتفاق سے پاس ہی تھیں انھوں نے بھیا کی گہری مسکراہٹ محسوس کی اور اپنی آنکھیں پونچھیں۔ ضرور بھیا کو بی بی کی کوئی اچھی، میٹھی سی بات یاد آگئی ہے۔

پھر امیر و بوانے ہی بتایا کہ جب بی بی نے محسوس کیا کہ کچھ چیزیاں کا کن نہیں کھاتی ہیں تو وہ ان کے لیے پیالے میں ذیل روئی یا رات کی روئی خوب باریک توڑ کر بھگو دیتی تھیں۔ ملائی جیسی ہو جاتی۔ بلبل اسے شوق سے کھاتی اور مینا بھی۔ ایک سو گوارسی مسکراہٹ مرزا کے ہونٹوں پر پھر کھیل گئی۔ آپٹشل ڈش۔ چیزوں کا ہوئیں تو یہیں ہے۔ انھوں نے بوا سے کہا کہ وہ ایک اور کٹوری ڈھونڈ کر نکالیں۔ پھر اپنے ہاتھ سے ذیل روئی توڑ کر پانی میں بھگوئی اور کا کن کی نعل میں پیالہ رکھ دیا۔

واقعی اب مینائیں اور بلبلیں بھی کھانا کھانے لگیں پانی پینے تو آتی ہی تھیں۔ مرزا کا جی خوش ہو گیا۔ وہ کوئی اخبار اٹھا کر کرسی اس طرح ڈال کر کمرے میں بیٹھتے کہ بالکونی کا پورا منظر

سامنے رہتا اور چیزوں سے فاصلہ بھی بنا رہتا۔ کبھی صبح، کبھی شام وہ ان کی حرکتوں سے لطف اندوز ہوتے، پھر انھیں چیزوں کے بارے میں بہت کچھ معلوم ہوتا گیا ورنہ وہ تو ایسے کم علم تھے کہ گوریاں میں بھی نراور مادہ نہ پہچانتے جب کہ ان میں یہ فرق بہت واضح ہوتا ہے۔ چیزوں کی محبت میں انھیں کئی بار خیال آیا کہ انسان فطرت سے کتنی دور چلا گیا ہے۔ یہ بیارے مظاہر کتنی خوشی اور طمانیت بخش سکتے ہیں آج کے مصنوعی ذرائع میں اس نے انھیں کتنا بھلا دیا ہے یہ سوچے بغیر کہ نقصان کس کا ہو رہا ہے۔

چیزیاں بے حد چوکنی رہا کرتی تھیں۔ دان چکلتے یا پٹیلی روئی کھاتے وقت بھی وہ اس قدر ہوشیار رہتیں کہ پتا بھی کھڑکتا تو بھر مار کے اڑ جاتیں۔ کبھی کبھی یہ بھی نہ معلوم ہوتا کہ وہ کاہے سے بھڑکیں تب امیر و بوانے بتایا کہ اوپر منڈلائی چیل اگر ذرا بھی اونچائی کم کرے تو انھیں خطرے کا احساس ہو جاتا ہے۔ زندگی۔۔۔ آؤ زندگی کتنی عزیز شے ہے۔ ان منٹھی منٹھی بھری جانوں کو بھی۔ اور کھانا پانی ہے تو زندگی ہے، دشمن سے عافیت ہے تو زندگی ہے۔

مرزا کو ایک دن چیزوں کا شور کچھ غیر معمولی محسوس ہوا۔ آوازوں میں چپکار نہیں بلکہ جوش تھا۔ اور شاید دبا دبا غصہ بھی۔ انھوں نے قدرے قریب جا کر غور کیا۔ کا کن بہت کم تھی اور چیزیاں زیادہ۔ چھ تو گوریاں آگئی تھیں اور تین فاختہ میں بھی تھیں۔ گوریاں پر پھلا پھلا کر چوٹیں چلا رہی تھیں۔ ان میں نر چیزیاں زیادہ تشدد دکھائی دیں۔ پہلے ماداؤں نے کافی مقابلہ کیا پھر ہار کر الگ ہو گئیں۔ چیزوں نے لپ جھپ کھانا شروع کیا۔ فاختہ میں آگے بڑھیں تو ان کے سر پر ٹھونٹیں رسید کر دیں۔ فاختہ وں پر چوٹیں چلانے میں الگ بیٹھی مادہ گوریاں بھی شامل ہو گئیں۔ شاید انھیں امید تھی کہ اس مادہ کے عوض کچھ دانے انھیں مل جائیں گے۔ فاختہ میں اپنے تن و قوتش سے وجود اپنی نیک طبیعت کی وجہ سے کمزور پڑ گئیں اور آڑ کر رینگ پر جا بیٹھیں۔ خاصی دیر خاموش تماشائی بنی بیٹھی رہیں۔ سمجھ رہی تھیں کہ اس آڑے وقت میں کوئی ان کی نہیں سنے گا۔ یا یہ کہ ان کا کام ہی تھا کہ امن کی علامت بنی خلیل خاں کے ذریعے تفریح اڑائی جاتی رہیں۔ یہ محاورہ سن نہیں تھا کہ وہ دن گئے جب خلیل خاں فاختہ اڑایا کرتے تھے۔

امیر و۔۔۔ امیر و بوا۔ مرزائے ذرا الگ کو جا کر آواز لگائی۔

”جی بھیا۔“ وہ دوڑی ہوئی آئیں۔

”کا کن ختم ہو گئی کیا؟“

”ڈنباں ہو۔ پیسے بھیا۔“

”تو یہاں کیوں نہیں ہے۔ یہاں لاکے ڈالو۔“

”ڈالے رہیں بھیا۔ سیرے سیرے کبوترن آئے کے کھائے گئیں۔ چڑھن کا

بھگائے دھن۔“

ہاں کبوتر بھی آنے لگے تھے۔ بستیاں وہیں بسا کرتی ہیں جہاں دانے پانی کا ٹھکانا ہو۔ بھنگی ذیل روٹی دیکھ کر ایک دن کوؤں کا جوا بھی اتر آیا۔ جب تک صرف کا کن رہی وہ نہیں آتے تھے۔ اڑتے اڑتے ایک آدھ چونچ پانی میں بے شک مار جاتے۔ لیکن اب برابر آنے لگے تھے۔ مرزا سخت تالاں ہوئے۔ پھر سوچا کہ چلو برداشت کر لو آخر انسانوں میں بھی تو بہت سے لوگوں کو مجبور برداشت کرنا پڑتا ہے، ان کی ذات خواہ کتنی بھی باعث کوفت کیوں نہ ہو۔ آخر میں کوئے تو قدرت کے صفائی کر چاری ہیں۔ کہیں گدھوں کی طرح یہ بھی غائب ہونے لگے تو فضا کی آلودگی اور بڑھ جائے گی۔

لیکن پھر ہوا یہ کہ مینا جو اکثر بلبل کو ڈرا کر بھگا دیا کرتی تھی خود ڈر کر بھاگنے لگی۔ ایک دن کوؤں نے اسے دوڑا کر بھگا دیا تھا۔ اب وہ جب ہی آتی جب کوئے نہ ہوں۔ اس کے بعد کچھ بچتا تو بلبل کے حصے میں آتا۔ کوؤں کا پیٹ تو سودوروں اور رشوت خوروں کی طرح کبھی بھرتا ہی نہیں تھا۔

ادھر بلبلوں کی آر۔ جار بڑھ گئی تھی۔ صبح آ کر چھپتا میں اور فلیٹ کو رونق سے بھر دیتیں۔ مرزا نے دیکھا دو بلبلیں اکثر چونچ میں تنکا لے کر آتی ہیں۔ کئی بار بالکونی سے باہر بھی کسی چیز یا کو چونچ میں تنکا دبا کر اڑتے دیکھا تھا۔ بہت ہی پیاری لگی تھی۔ حتیٰ کہ ایک بار ایک کوئے کو دیکھا کہ چونچ میں ذرا موٹی، خشک ٹہنی لے کر اڑا جا رہا تھا۔ وہ بھی بڑا پیارا لگا۔ کوؤں کی آواز مری نہ ہوا اور گندگی نہ کھاتے ہوں تو وہ اتنے بد صورت نہیں لگیں۔ بڑے سڈول، چمکیلے جسم ہوتے ہیں ان کے لیکن مشکل یہ ہے کہ کچھ لوگ گندگی نہ کھائیں تو دوسروں کے لیے صفائی کہاں سے ہو۔

ایک دن امیر و بوائے خوش خبری سنائی۔ ”جانو بچن اندازہ میں۔ گھر بناوت نہیں۔“ مرزا نے خود بھی محسوس کیا تھا کہ بلبل چھوٹی بالکونی کے بڑے سے مٹی پائنت کے درمیان گھس کر ٹنٹھی رہتی ہے۔ ادھر جانے پر جلدی بھاگتی بھی نہیں۔

بوائے مزید معلومات فراہم کیں ”آج دیکھے رہیں، پیالہ ایس گھونسا بناوت رہیں۔“

”ارے بوا، تاک جھانک زیادہ مت کیجیے۔ بلبل ڈر جائے گی۔“

”جب اونا رہت ہیں تے ہم جھانکت ہیں۔“

بوا بلبل کے بارے میں صیغہ جمع استعمال کر کے بڑے احترام سے بات کرتی تھیں، مرزا کو ہنسی آگئی۔ لیکن بوا کو تاک جھانک سے منع کرنے والے مرزا ایک روز خود تجسس پر قابو نہیں رکھ سکے۔ اندازہ کیا کہ وہ اس وقت نہیں ہیں، کہیں گئی ہوئی ہیں تو انھوں نے پتے بنا کر اندر جھانکا۔ ارے، وہ بہت خوش ہوا تھے۔ بڑی نفاست سے بنائے گئے گول، پیالہ نما گھونسلے میں تین چھوٹے چھوٹے گلابی مائل بھورے رنگ کے انڈے رکھے ہوئے تھے۔ بڑے ہی پیارے لگتے ہوئے۔ ان کے پتے بناتے ہی انڈوں پر بیٹھی بلبل پھدک کر الگ ہو گئی تھی لیکن پودا چھوڑ کر گئی نہیں۔ مرزا تیزی سے بٹ گئے، بلبل اسی تیزی سے واپس انڈوں پر آن بیٹھی۔ یہ پورا واقعہ چشم زان میں ہو گیا۔ بس کوئی منٹ بھر سے بھی کم میں۔ نہ جانے کتنے واقعات یوں ہی چشم زدن میں ہو جاتے ہیں۔ کسی کی موت، فساد، لینڈ سلاؤنڈ، ریپ، ڈکیتی اور انسان سوچتا رہ جاتا ہے ارے یہ کیا ہوا، یہ میرے ساتھ ہی کیوں ہوا۔ لیکن بلبل کے ساتھ ابھی کچھ نہ انہیں ہوا تھا۔ مرزا صاحب تو اس کے دوست تھے، اور ان کی اہلیہ۔ وہ تو چیزوں سے کہتی تھیں۔۔۔ آجا میری بنیا۔ آ تو سہی۔ اس وقت وہ زیادہ دھیان بھی نہیں دیتے تھے اور بیوی کو جذباتی احمق سمجھا کرتے تھے۔ لیکن اس وقت وہ خود وہی جذباتی احمق بن گئے تھے۔ بلبل تو انڈوں پر بیٹھی رہتی ہے اسے کھانا کیسے ملتا ہوگا۔ وہ منتظر ہو گئے۔ امیر و بوائے انھیں تسلی دی کہ بلبل کا ’مرزا‘ اس کے لیے کھانا پہنچاتا ہوگا۔ وہ فکر نہ کریں۔ آخر یہ جولا کھوں چیزیاں اڑتی پھرتی ہیں یہ انڈے سے ہی تو نکل کر آتی ہیں۔ جب بچے نکل آتے ہیں تو ’مرد۔ مہراؤ دونوں مل کر کھانا لاتے ہیں۔

کوئی پندرہ دن بعد بچے نکل آئے۔ بلبلیں آئیں اور بھنگی ذیل روٹی لے جاتیں۔

کوے ہوتے تو صبر سے انتظار کرتیں۔ آج مرزا نے ایک چالاک کی کہ ڈبل روٹی رکھی ہی نہیں۔ زیادہ مقدار کا کوئی فائدہ نہیں تھا۔ کوؤں کے پیٹ بہت بڑے تھے اور پھر کبوتر۔ کوے آئے، پانی پی کر چلے گئے۔ دس بجے کے بعد مرزا نے کٹوری رکھی۔ بلبل اُتری لیکن اس کے اُترتے ہی جانے کہاں تاک میں بیٹھے ہوئے کوے بندوق کی گولی کی طرح برآمد ہوئے اور بلبل کو ڈرا کر بھگا دیا۔ کبوتر بھی آگئے تھے۔ لیکن شاید بلبل اس دن بچوں کے لیے کہیں اور سے بھی کچھ نہیں لاسکی تھی اور خود بھی بھوک تھی۔ اسے محسوس ہوا کچھ ہمت دکھانی ہی ہوگی ورنہ بچے مرجائیں گے۔ وہ بڑی تیزی سے دونوں خوف ناک کوؤں کے بیچ سے گزری اور اتنی ہی سرعت سے چونچ بھر کر بیگلے ملائم روٹی لے کر مٹی پلائ کی طرف اُڑ گئی۔ کوؤں نے گردن میڑھی کر کے خوں خوار نظروں سے اس کی طرف دیکھا، کبوتر بھی کچھ جڑ بڑ ہوئے۔ اچھا چلو لے لو تم بھی تھوڑا بہت۔ 'لائسنر شینر' (lion's share) تو ہمارا ہی رہے گا۔ بچوں کو بس منٹ بھر میں کھلا کر کامیابی پر نازاں بلبل پھر اُتری۔ ذرا دور دور تھی اور موقع تلاش کر رہی تھی۔ کوؤں نے ارادہ بھانپ لیا اور اس بار اسے دور تک دوڑا دیا۔ کوے اس وقت تک تین چوتھائی روٹی صاف کر چکے تھے۔ دو مینائیں آکر ان سے الجھ گئیں۔ وہ نسبتاً بے خوف چڑیاں تھیں۔ دراصل ان کی بے خوفی ہی ان کا ہتھیار تھی ورنہ ڈیل ڈول تو فاختہ کا بھی ویسا ہی تھا۔ بلکہ قدرے بڑا۔ امیر و بوا انھیں پنڈوک کہا کرتی تھیں۔ وہ زیادہ تر ریلنگ پر بیٹھی لوکتی رہتیں۔ ان کے کوکنے پر کسی کو اعتراض نہیں تھا۔

گانگھی جس دور میں جیے وہ دور ایسا تھا کہ انہما کا اصول کام آگیا۔ اب انہما کے بیروکار ڈر پوک کہلاتے ہیں یا مجبور۔ اور واقعی زیادہ تر صورتوں میں ایسا ہی ہوتا بھی ہے۔ کوے چلے جاتے اور کبوتر اور مینائیں بھی کھا لیتیں تب فاختہ نیچے اُترتی اور گوریاں بھی آجاتیں۔ اگر کبوتروں سے کاکن بچی ہوتی تو کھاتیں ورنہ صبر شکر کر کے پانی پی کر کہیں اور چلی جایا کرتیں۔ کبھی مرزا کو خیال آجاتا تو وہ بڑے پرندوں کے چلے جانے کے بعد تھوڑی کاکن اور رکھ دیتے۔ اس ڈونیشن سے ان کا پیٹ بھر جاتا لیکن یہ ہر روز نہیں ہوتا تھا۔ آخر مرزا بھی ہر وقت چڑیاں لیے بیٹھے تھوڑے ہی رہتے تھے۔

بلبل اس دن بڑے غلط وقت پر آئی اور ایک ماں کے لیے غلط صحیح کیا، مریختے چوزے

ہر وقت چونچ پھیلائے رہتے اور بلبل کے جاتے ہی ہر چوزہ اپنی بساط کے مطابق پہلے کھانا چھیننا چاہتا۔ تین میں سے ایک کچھ کمزور تھا، اسے دھکا دے کر دو مضبوط چوزے ہمیشہ پیچھے کر دیتے۔ وہ کمزور ہوتا جا رہا تھا اور باقی دونوں اور زیادہ مضبوط۔ دودن پہلے کی کامیابی کے خمار نے بلکہ یوں کہیں کہ متانے بلبل کی عقل سلب کر لی۔ اس نے ایک کوے کے سر پر منڈلا کر اسے ایک چونچ رسید کر دی۔ بلبل کی چونچ سے کوے کو چوٹ تو کیا ہی لگی ہوگی، بس شدید توہین کا احساس ضرور ہوا۔ بلبل کی یہ مجال۔ وہ غضب ناک ہو کر اس کے پیچھے دوڑا۔ بلبل کسی طرح جان بچا کر بھاگ گئی۔ کو ابھی پلٹ آیا۔ اچھا تمہیں سبق سکھانے کی ضرورت ہے اس نے سوچا۔ یوں نہ مانو گی۔ اب کی آؤ تو۔

دوسرے دن چھوٹی بالکونی صاف کرنے کے لیے گئی امیر و بوا نے زور سے پکارا۔
 ”اے بھیا، تنی اہر آؤ تو....“ ان کی آواز میں واضح الارم تھا۔ مرزا تیزی سے دوڑے۔
 کیا ہوا ہوا۔ بریتا نے کاٹ کھایا کیا۔ وہ ناک پہ انگلی رکھے کھڑی تھیں۔ بلبل کا گھونسلہ اُجڑا ہوا تھا۔
 دو بچے غائب تھے، ایک نیچے مرا پڑا ہوا تھا۔ دونوں بلبلیں شاید جان بچا کے بھاگ گئی تھیں۔
 بڑی بالکونی کی ریلنگ پر بیٹھی فاختائیں کو کے جاری تھیں۔



ترقی کی راہ پر گامزن ایک شہر

وہ قصبہ نما شہر قصبہ نما نہ رہ کر خالص شہر میں تبدیل ہو گیا تھا۔ سچ پوچھئے تو ابھی پوری طرح نہیں ہوا تھا۔ معاملہ ذرا الجھا ہوا تھا۔ کہیں کہیں تو لگتا تھا ساری پرانی چیزیں، پرانے لوگ غائب ہو گئے تھے اور کبھی اچانک لگنے لگتا تھا کہ کچھ بھی تو نہیں ہوا۔ سب ویسا کا ویسا ہی ہے، مگر پھر بھی ہو تو بہت کچھ رہا تھا اور بہت کچھ ہو چکا تھا۔

اب دیکھیے پہلے کبھی سول لائنز کا علاقہ چھوڑ کر باقی کہیں سے بھی کوئی کار گزرتی تو گلی محلے کے لونڈے اور کتے دونوں اس کے پیچھے لگ لیتے۔ لونڈے تو لونڈے، اچھے بھلے لوگ بھی ایک بار تو منہ کھول کے ضرور دیکھ لیتے اور کہتے، ڈی ایس پی صاحب جا رہے ہیں یا رے باپ رے یہ تو کلٹر صاحب کی موٹر ہے۔ ایک دن لوگوں نے گردن گھما گھما کے دیکھ کے کہا کہ انجینئر صاحب جا رہے ہیں، ان کے معائنے کے بعد بجلی کے کھمبے گڑنا شروع ہو جائیں گے اور شہر میں بجلی آ جائے گی۔ بس دیوالی اور پندرہ اگست کے موقعے کے لیے مٹی کے دیے رہ جائیں گے جو جھجھکیوں اور منڈیروں پر جگمگ کرتے ہیں۔ اب ان کا بدل بجلی تھوڑے ہی ہو سکتی ہے (مگر صاحب اب تو ہو گئی تھی۔ دیوالی پر چینی ققمے جلنے لگے تھے۔ رہا پندرہ اگست تو اب کوئی سرے سے چراغاں ہی نہیں کرتا تھا۔ جھنڈا لہرانے، جھنڈا بجنے اور کچھ تقریریں سننے سے کام چل جاتا تھا۔ لوگ آزادی کے عادی ہو گئے تھے، ہر طرح کی آزادی کے۔ اور یہ شہر بھی ترقی کی راہ پر گامزن تھا)

تو صاحب بجلی آ گئی۔ اسٹیشن، سرکاری ہسپتال، افسروں کے بنگلوں اور پھر سڑکوں سے

ہوتے ہوئے متمول لوگوں کے گھروں میں پہنچی، اور اب تو ننھو بدھو، شہر میں سب کے یہاں جل رہی تھی، میٹر نہیں لگا تو کٹیا لگا کر کھینچ لی جاتی تھی۔

بجلی آئی تو سڑکوں پر سرشام کھمبوں پر لگے لیپ روشن کرنے والا نڈا معروف جو معروف کم نڈا زیادہ تھا، بے روزگار ہو گیا اور اس نے ٹھیلے پر موسی پھل لگانے شروع کیے۔ میونسپلٹی نے نہ اسے کوئی معاوضہ دیا نہ کوئی اور روزگار۔ اب نڈے کو مرے کئی برس ہو چکے ہیں۔ اس کے لڑکوں نے پھل فروشی وراثت کے طور پر اختیار کر لی ہے۔ ایک پوتا ذرا زیادہ زیادہ تیز نکلا تھا، اس نے ٹھیلے کی بجائے آڑھت شروع کی۔ شہر کے ساتھ نڈے معروف کا کنبہ بھی ترقی کی راہ پر گامزن ہوا۔

لطیف عرف لطیفونانی عرف نوا کے گھر کے سامنے بنے کنویں کی جگت کو لالہ بشیر ناتھ نے پختہ کر دیا تھا۔ کنویں کا نصف حصہ نوا کے اوسارے میں تھا اور نصف سڑک پر آ جاتا تھا۔ پختہ کر دینے سے ایک اونچا چوڑا بن گیا تھا۔ یہاں سے سارے محلے والے پانی لیتے تھے۔ مسلمان شرفا کے گھر بن بھرے پانی پہنچاتے تھے اور ہندو شرفا کے یہاں کھاریہ کام کرتے تھے۔ عوام الناس اپنی راکھ سے چمکائی بالٹیاں خود لے کر آتے تھے۔ آبادی زیادہ نہیں تھی اور زندگی بڑی السائی، انیندی سی چلا کرتی تھی اس لیے پانی لینے والوں کی قطاراتی لمبی نہیں ہوتی تھی کہ لڑائی جھگڑے اور توٹکار کی نوبت آتی رہا کرے۔ رفتہ رفتہ کچھ محلوں میں ہینڈ پمپ بھی نمودار ہونے لگے۔ لوگوں کا کہنا تھا کہ ان کے لگنے کے بعد کنوؤں کا پانی کھارا ہو گیا تھا۔ ترقی ہوتی تو بڑی میٹھی ہے لیکن کچھ چیزوں کو کھارا کرتی چلی جاتی ہے۔ اب بھی اتنی قیمت تو چکانی ہی پڑے گی۔

نوا والے کنویں پر رونق خوب ہوا کرتی تھی۔ اس محلے میں ہینڈ پمپ بہت بعد میں آیا تھا۔ رونق لگانے میں مونے ٹھیلے، عموماً صرف ایک دھوتی میں ملبوس پتا کے ابا کا بڑا ہاتھ تھا۔ ان کی صورت اور نام دونوں سے ان کے مذہب کا پتہ لگانا مشکل تھا۔ کوئی دھوتی کھینچ دیتا تو معلوم ہو جاتا کہ وہ مسلمان ہیں لیکن عام حالات میں کسی کے مذہب کا پتہ لگانے کے لیے ایسی کسی مذہب کی ضرورت قطعی نہیں ہوتی اور یوں تو محلے میں لوگوں کو تو یہ تک پتہ رہتا تھا کہ کس کے گھر وال گھی سے بگھاری گئی اور کس کے گھر تیل سے۔ لوگوں کی دلچسپیوں کے محور بھی تیزی سے بدلتے

رہتے تھے۔ ان دنوں ملک کی سیاست کو استحکام حاصل تھا لیکن محلے کی سیاست آج کی سیاست کی طرح جلدی جلدی بدلا کرتی تھی۔

پتا کے ابادھوتی تلے جو بھی ہوں، صبح صبح پیٹ بھر کے ڈکاریں لیتے بالٹی سنبھالے کنویں کی جگت کے نیچے کھڑے اپنی باری کا انتظار کرتے۔ اگر دریگتی نظر آتی تو بے صبر ہو کر بول پڑتے، ”ارے ہالی ہالی پانی بھرو۔ ہم سیرے سے کچھ کھائے ناہیں ہیں۔ پانی لے جائیں تو بوڑھا کچھو بناویں۔“ تبھی کوئی لقمہ دیتا، ”چاچا ہم تو دیکھے رہیں۔ بھنسا رہے مہارے کھنیا پہ ڈالے ساگ روٹی کھات رہیو۔“ دوسرا اس کی تصدیق کرتا، ”بھہو دیکھے رہیں۔ چار چار روٹیں پہ بھر کٹورا ساگ۔ اب کون ساگ رہا پالک کہ ناری۔“

پتا کے ابا ہتھے سے اکھڑ جاتے۔ ”سرو تمہارا ماں بنا کے دہن رہیں ساگ روٹی۔ ارے ہمار بوڑھا تو اب تک اٹھوے سائت رہیں جون ہم چلے آئے پانی لیوے۔“

بالٹی رکھ کے وہ لونڈے کی طرف گھور کے دیکھتے تو قہقہے بلند ہوتے۔ روز کوئی نہ کوئی مسالہ ضرور مل جاتا تھا انھیں چڑھانے کا لیکن تھے بڑے بے ضرر انسان۔ کبھی بکھار بیوی کو کوٹ ضرور دیا کرتے تھے لیکن آخر بڑی محبت سے ’ہمار بوڑھا‘ کہہ کر اسی کا ذکر بھی تو کرتے تھے اور پانی لانے اسے کبھی کنویں پر بھی نہیں بھیجتے تھے۔ ہمیشہ خود لے جاتے۔

شہر ترقی کی راہ پر گامزن ہوا تو کنویں کی جگت توڑ کر اسے بھردیا گیا۔ اس کی جگہ میونسپلٹی والوں نے پینڈ پپ لگا دیا۔ محلے کے لوگ اب بھی وہاں آتے لیکن فرق یہ تھا کہ پینڈ پپ میں پانی مقررہ وقت پر ہی آتا تھا۔ اس لیے لوگوں کو ان اوقات میں ہی پانی لے لینا ہوتا تھا۔ بحث اور جھگڑے شروع ہو گئے جو کبھی کبھی طول بھی پکڑ لیتے۔ کچھ عرصے بعد مزید ترقی ہوئی تو پینڈ پپ میں پانی آنا لگ بھگ بند ہو گیا۔ لوگوں کو کوئی خاص افسوس نہیں ہوا اس لیے کہ اب تقریباً سبھی گھروں میں نل لگ گئے تھے۔ بے شک وہ لگے بندھے وقت پر پانی دیتے۔ اس لیے پانی کی وقت اب بھی تھی۔ کسی وقت پانی غچے بھی دے جاتا تھا۔

شہر جب قصبہ زیادہ اور شہر کم تھا تب اس میں چھوٹے سے سرکاری اسپتال کے علاوہ دو ڈاکٹر تھے اور دو ہی حکیم اور ایک ہومیو پیتھ جن سے اول الذکر دونوں صاحبان بہت چڑتے تھے

اس لیے کہ وہ ایک رٹائرڈ پوسٹ مین تھے جو رٹائرمنٹ کے بعد کچھ کتا میں پڑھ کر ایک پرچوں کی دوکان کے اوسارے میں تین ناگوں والی میز اور ایک اسٹول رکھ کر ’کلینک‘ کھول کر بیٹھ گئے تھے۔ اب فرض کیجیے کوئی کھانسی زکام کی شکایت لے کر گیا تو ایک شیشی گولیاں دے کر ساتھ میں ہدایت دیتے۔ ”پان کے پتے پہ کڑو کا تیل لگائے گرم کر دو اور گلا پہ رکھ کر رومال سے باندھ لیو۔ اکیلے گولی سے پھاندہ نہ ہو پیسے۔“ ان کے علاوہ ایک چشمے والے، ایک رٹائرڈ سرکاری کمپاؤنڈر، مشن والوں کی ایک تربیت یافتہ نڈوائف، ایک غیر تربیت یافتہ لیکن نہایت تجربہ کار دائی اور ان گنت اوجھا۔ سیانے، پیر۔ فقیر بھی تھے جن میں سے زیادہ تر نہایت ڈراؤنی صورت والے تھے بلکہ ان کے علاج کے طریقے بھی اکثر خوف ناک ہی ہوا کرتے تھے۔ شہر، مضامات اور بھیڑیوں کے بھٹ جیسے دور افتادہ گاؤں کی طبی ضروریات ان سب سے پوری ہو جاتی تھیں۔ لوگ مر جاتے تو اسے اللہ/بھگوان کی مرضی مان کر صبر کر لیا کرتے تھے معالج سے انھیں کوئی شکایت نہیں ہوتی تھی۔ ڈاکٹروں کے پیسے جانے جیسا کوئی واقعہ کبھی نہیں ہوا تھا۔ لوگوں نے اتنی ترقی بھی نہیں کی تھی۔ ہاں آنکھوں کا معاملہ ہی ایسا تھا کہ لوگوں کو فیض آباد یا سیتاپور جانا پڑتا۔ نمبر لے کے لوگ لونٹے تو چشمے والے ان کا چشمہ بنا دیا کرتے تھے۔ زیادہ تر غریب غربا تو نمبر بھی انھیں سے لے لیتے تھے جو وہ مختلف شیشے آنکھ پر رکھ رکھ کے طے کر دیا کرتے تھے۔ سال میں ایک بار جاڑوں کے موسم میں موتیا بند کے آپریشن کا کیمپ لگتا تھا۔ ایک ہفتے بھرتی رہنا پڑتا تھا اور کہیں جو کھانسی آگئی تو روشنی غائب۔ اب اللہ جانے کھانسی اور آنکھ میں کیا تعلق تھا۔ لیکن بے چارے اندھے بھی بڑے صابر ہوا کرتے تھے۔ لٹھیا لیے کھٹ کھٹ کر کے چلتے، کسی سے کوئی شکوہ نہ کرتے۔ کرم کا پھل، بھاگ کا کھیل۔ اس سے تھوڑا ہی لڑا جاسکتا ہے۔

پتا کے ابا کی طرح چشمے والے کا نام بھی شاید ہی کوئی جانتا تھا۔ وہ چشمے والے تھے اور بس۔ ویسے محلے میں جو دراندازی ہوتی ہے اس کے تحت اتنا سب جانتے تھے کہ وہ باجھن (برہمن) ہیں۔ ان کی عزت ان کی ذات اور ان کی افادیت دونوں کی مرہون منت تھی لیکن محلے کے حرام زادے لونڈوں کی کون کہہ وہ ایسے ایسے خرافات کھیل کھیل کرتے تھے وہ بھی بچ سڑک پہ۔ علاوہ پٹھو، کھوکھو، کبڈی، گلی ڈنڈا، کوڑا جمال شاہی وغیرہ وغیرہ کے ایک کھیل یہ بھی تھا کہ وہ

صف باندھ کے کھڑے ہوتے اور سُر تال میں کہتے:

آنکھ مجھ سے کڑو کا تیل: مٹی نے ہٹا ڈھائی سیر
ڈھائی سیر میں کیا ہوگا: پنڈت جی کے بیاہ ہوگا

یہ کھیل عموماً اس وقت کھیلا جاتا جب چشمے والے یا کوئی اور شریف صورت، شریف صفت انسان جاتا دکھائی دیتا۔ آس پاس کے سنجیدہ لوگ مسکراہٹ و بادبا کے لونڈوں کو تنبیہ کرتے لیکن انھیں پتہ تھا کہ نہ کوئی ان کی بکواس کی طرف توجہ دیتا ہے نہ برا ماننا ہے۔ ان کی اپنی نفس طبع کے لیے شام پڑے اسی طرح کی خرافات سنائی دیتی تھی کہ اس وقت سب سے بڑی خرافات یعنی موبائل کا ظہور نہیں ہوا تھا۔ چشمے والے سر جھکائے اپنا لکڑی کا بکسا بغل میں دبائے گزر جایا کرتے تھے۔ بس ایک بار شاید گھر سے ہی کچھ خفگی لیے ہوئے نکلے تھے کہ یہاں کھکھوا گئے۔ ”ارے تمہارا ماں کے بیاہ تاہیں بھو ا ہے ایسی تلک۔ پہلے اوکرا کے تو بیاہ کرادیو۔ پوے بھر ماں ہوئی جائے۔ (پاؤ بھر میں ہی ہو جائے گا)

مصری لال کے یہاں ریڈی ایٹر کا کام ہوتا تھا۔ وہاں دو موٹر گاڑیاں کھڑی ہوئی تھیں اور ڈرائیور کام کر رہے تھے۔ وہ زور سے ہنس پڑے۔ ”آج پنڈت جی گسیا گئیں“ مصری نے مسکرا کے کہا پھر ایک بڑی سی لوہے کی چھڑ لڑکوں کی طرف یوں لہرائی جیسے اسی سے ماریں گے۔ لڑکے کھلکھلا کے ہنسنے۔ ”مٹھرو بیٹا۔ آئین سمجھن کے برا اس بھرتے ہیں“ لڑکے اور زور سے ہنسنے۔ چشمے والے کچھ عرصے بعد اللہ یا (گمان غالب ہے کہ) بھگوان کو پیارے ہوئے۔ لونڈوں کا کھیل پھر بھی جاری رہا۔ پنڈت جی تو اور بہت سے بھی تھے یا کم از کم لگتے تھے۔ ہاں چشمے والے کا بیٹا باقاعدہ چشمہ بنانے کی تربیت لے کر آیا اور اس نے ایک دوکان کھول لی۔ دوکان کے سائن بورڈ پر ایک مشہور ایکٹرس کا معٹک اور مسکراتا ہوا چہرہ تھا۔ بھیڑیے کے بھٹ جیسے گاؤں تو اب بھی تھے وہاں کے لوگ آتے تو سمجھتے کہ کبھی اس ایکٹرس نے یہاں آکر چشمہ بنوایا تھا اور خوب مرعوب ہوتے۔ اب تربیت یافتہ چشمہ بنانے والے کے علاوہ دو ماہر امراض چشم بھی آ گئے تھے۔

قصہ نما شہر تیزی سے ترقی کی راہ پر گامزن تھا۔

آنکھ کے ہی کیوں سبھی طرح کے ڈاکٹروں کی ایک پوری ٹولی پیدا ہو گئی تھی۔ اب ڈاکٹر رام چرن داس گرگ بی ایس سی، ایم بی بی ایس (الہ آباد) اور ڈاکٹر آشیش کھر جی بی ایس سی، ایم بی بی ایس (کنگ جارج لکھنؤ) کے لال مچھر والی شیشیوں کا مچھر پی کر (جن پر خوراک کے نشان لگے ہوتے تھے) اب کوئی اچھا نہیں ہوتا تھا۔ پہلے کلینک قائم ہوئے، پھر ایک نرسنگ ہوم کھلا اور اس کے ساتھ ہی دو جانچ گھر۔ ان میں مریضوں کو ٹھکا جاتا اور وہ بخوشی منگھے جانے کے لیے تیار رہتے۔ ”اب کھون پیسا ب کی جانچ نہیں ہوگی تو بیماری کا پتہ کیسے چلے گا۔“ معمولی جاڑا بخار کے لیے خون، پیشاب، تھوک، چھاتی کا ایکسرے سب لکھ دیا جاتا۔ جانچ گھر والے بڑی ایمان داری سے ڈاکٹروں کا کٹ انھیں دے جاتے، لیکن اس میں کوئی شک نہیں کہ طبی سہولیات بہت بہتر ہو گئی تھیں۔ زچہ بچہ اموات کی شرح میں بے شک کوئی کمی نہیں آئی تھی اور فیملی پلاننگ کا تصور بھی ابھی قبول عام کی سند نہیں حاصل کر سکا تھا۔ پھر بھی کچھ تھا جو بہت بہتر تھا اور آئندہ مزید ترقی کا ضامن بھی۔ مثلاً ہوٹل۔ مثلاً کچھ کارخانے۔ مثلاً دو اسکول اور ایک کالج۔ سب پرائیویٹ۔

ہوٹل کھلے تو تین چار ہی تھے لیکن ان کی اولادیں بہت سی تھیں۔ مثلاً ڈھابے اور چائے خانے۔ شہر میں بہت سے چنے سروالے بزرگ موجود تھے جنھیں اپنے بچپن کے کچھ لوگ یاد تھے جو نیلے رنگ کے وردی نما کپڑے پہنے ہوئے آتے تھے۔ ان میں سے ایک کے ہاتھ میں چائے کا بڑا سا برتن ہوتا تھا جس کے نیچے انگیٹھی فٹ ہوتی تھی۔ ٹوٹی والے اس برتن میں دودھ شکر ملی بڑی خوش رنگ چائے ہوا کرتی تھی۔ ایک لڑکا بیت کی نوکری میں کلہڑ لیے ساتھ ساتھ چلتا، تین چار لوگوں کی یہ ٹیم گھر گھر جا کر مفت چائے بانٹا کرتی تھی۔ کچھ تجسس، کچھ مفت آیا مال ہاتھ لگنے کو غنیمت سمجھنا، کچھ ہندوستانیوں کی مفت خوری کی جبلتی عادت کے تحت زیادہ تر لوگ یہ مشروب خوشی سے قبول کر لیا کرتے تھے۔ جاڑوں میں گرم مشروب ویسے بھی اچھا لگتا ہے لیکن چائے کو عام بنانے والوں نے گرمی کا انتظام بھی کر لیا تھا اور اس طرح کے نعرے جگہ جگہ دیواروں پر نمودار ہو گئے تھے کہ گرمیوں میں گرم چائے پہنچاتی ہے ٹھنڈک۔ (ایک جگہ تو یہ بھی لکھا ہوا تھا کہ گرمی میں

گرم چائے ٹھنڈ پینچاتی ہے ڈک۔ یہ شفیق الرحمن نے دیکھا تھا) خیر گرمی میں چائے ٹھنڈک پینچائے نہ پینچائے، رفتہ رفتہ یہ لوگوں کی عادت بننے لگی جس میں گرمی سردی کی قید نہ رہی اور ایک 'نی کلچر' وجود میں آ گیا۔ یہ صارف کلچر کا خاص فارمولہ بھی ہے: پہلے عادت ڈالو پھر سامان مارکیٹ میں لے آؤ۔ سستا شروع کرو، مہنگا کرتے جاؤ۔ ایک بار عادت لگ گئی تو کوئی چھوڑنے والا نہیں۔ عادت سہولت کی ہو یا کھانے کی، مگر ہاں چائے بسکٹ میں ایک بات تو ہے: بڑا غریب نواز کھانا ہے۔ اب دیکھو تا غریب تو اب بھی بہت تھے لیکن ایسے گھر شاذ و نادر ہی ملتے جہاں لوگ کھائے بغیر سو گئے ہوں۔ موسہروں نے موس اور سیار کھوئے نونیوں نے سیار کھانا بند کر دیا تھا۔ اتنا کمانے لگے تھے کہ گھٹنے ہوئے گیہوں کے میدے اور ڈالڈیا چربی ڈال کر بنائے گئے موٹے بسکٹ اور چائے کے سستے ناشتے سے پیٹ بھر لیا کریں۔ یہ گیان تنگ داس عرف ننکو نے دیا تھا جس کا کہنا تھا کہ اس کے دادا کے وقت تک گھر میں مری کھائی گئی تھی لیکن ننکو کے باپ نے نہیں کھائی تھی اور باپ کی اولادوں میں سے لوگوں نے صرف مری کھانے کا ذکر سنا تھا، کھائی کسی نے نہیں تھی بلکہ اس کے ذکر پر کسی بھی نارمل انسان کی طرح انھیں بھی گھن آنے لگتی تھی۔ کوئی مرا ہوا، تقریباً سزا جانور کھا کیسے سکتا ہے۔ ہاں کھال اتارنا دوسری بات ہے۔ یہ تو پیشہ ہے۔ ویسے بھی کھال اتارنا، کھال کمانا سیلا ڈھونے سے تو بہتر ہے۔

ننکو کی ایک دور کی رشتہ دار پتا کے ابا کے محلے میں میلا ڈھونے کا کام کرتی تھی ویسے شہر میں جتنے بھی یہ کام کرنے والے تھے، وہ کہیں نہ کہیں آپس میں رشتہ دار ہوتے تھے۔ ننکو ان چند مردوں میں تھا جو گلی محلوں کے کتھر پر بیٹھ کر جوتے گانٹھتے اور پالش بھی کر دیا کرتے تھے۔ لوگ ان کے پاس رک کر لا پرواہی سے پیر بڑھاتے یا اخبار میں لپینا جوتا تھپ سے گراتے جس کی مرمت کرنی ہوتی تھی لیکن ننکو کی وہ رشتہ دار جسے وہ جتنا کا کی کہا کرتا تھا، کمر پہ میلے کا نوکر رکھے، بچی کا ڈھانا باندھے، لہنگا پٹیر کاتی، گٹ کی جھانجھریں بجاتی ننکو کے پاس سے گزرتی تو وہ کسی اضطرابی رد عمل کے طور پر ذرا سا سمٹ جاتا اور سانس روک لیتا تھا۔ پھر بھی وہ ننکو کی طرف مسکراہٹ پھینکنا نہ بھولتی جو ننکو کو زہر لگا کرتی تھی۔ اس زہر بھری مسکراہٹ والی کام اب ختم ہو گیا تھا اس لیے کہ کم از کم شہر کے اندر اب سروس لیٹرین نہیں رہ گئے تھے اور گاؤں دیہات میں تو پہلے بھی بیت الخلا

نہیں تھے اور اب بھی نہیں تھے اور آنے والے طویل عرصے تک نہیں ہونے والے تھے۔ لوگ کھیتوں میں فراغت حاصل کرتے یا کہیں بھی چلے جاتے۔ بوڑھی جناب جھونپڑی میں بیٹھ کر بان بیتی رہتی تھی اور اس کی بہو رام کلی لڑکیوں کے اسکول میں صفائی کر چاری بحال ہو گئی تھی۔ شام کو ایک بڑے گھر میں جھاڑو بہا رہی کرتی۔ اس کا بیٹا اسکول میں پڑھنے جاتا تھا۔

شہر صرف ترقی کی طرف گامزن ہی نہیں تھا، آگے بڑھنے کے عملیے میں مضافات کو گھٹا بھی جا رہا تھا۔ پہلے بس کوئی میل۔ دو میل چل کر تمباکو کے کھیت ہوا کرتے تھے۔ پھر کچھ اور اندر جا کر کھاد بنانے کا کارخانہ اور چرٹولی ہوا کرتی تھی۔ چرٹولی کو بعد میں گاندھی جی کے اصرار پر ہریجن بستی کہا جانے لگا تھا۔ اب وہ ہریجن بستی کے مرحلے سے بھی گزر گئی تھی اور دلت بستی کہلاتی تھی لیکن بہت سے لوگ جو پرانی اقدار میں یقین رکھتے تھے اسے چرٹولی ہی کہنے پر مصر تھے۔ ان کی لفظیات میں چوری چماری جیسے روزمرہ بھی برقرار رہ گئے تھے گرچہ اب لفظ چماراہانت انگیز قرار دے دیا گیا تھا اور کسی کو چمار کہنے پر قانونی کارروائی ہو سکتی تھی۔ خیر تو شہر رینگ رینگ کر بہت سے کھیتوں، تالابوں اور چھوٹی موٹی بستیوں کو ختم کرنا چرٹولی، عرف ہریجن بستی، حال دلت بستی تک پہنچ گیا۔ کھاد کا کارخانہ بھی اس کی زد سے باہر رہا۔ وجہ غالباً یہ تھی کہ دلت بستی کے کچھ لوگ اب بھی کھائیں نہ کھائیں، مرے جانور اٹھا ضرور لے جاتے تھے کہ یہ کام انھیں کا تھا۔ وہ انھیں جھیل جھال کر چڑا نکالنے کے بعد ڈھانچہ کارخانے کے سپرد کر دیتے۔ دونوں چیزوں سے انھیں کچھ آمدنی ہو جایا کرتی تھی جو ان کے عام محنت، مزدوری کے کام کے علاوہ ہوتی تھی۔ شہر نے ان دونوں کو ہاتھ نہیں لگایا۔ دھیرے دھیرے کھیت باغ، آبادی چھدری ہوتے ہوتے سولہ سو پچاس ایکڑ سرکاری زمین تھی جس میں چھ سو پچاس ایکڑ کو چراگاہ قرار دے دیا گیا تھا۔ اس میں سے دھیرے دھیرے تقریباً چھ سو ایکڑ زمین پر دلت بستی والوں نے قبضہ کر کے سخت محنت کی اور اس پر کھیتی کرنے لگے۔ یہ سب بہت ہی سست رفتاری سے خاصے طویل عرصے پر محیط ہو کر ہوا تھا لیکن اب کھیتوں کو لہلہاتے ہوئے بھی کافی زمانہ ہو چکا تھا۔ دلت خاصے بہتر ہونے لگے تھے۔ ان کے لڑکے پڑھنے جارہے تھے۔ عورتیں کھیتوں میں کام کرتیں اور شام کو تعلیم بالفان سنٹر کے چکر بھی لگا آتیں۔ شہر کے متوازی ایک قصبہ نما ابھرنے لگا تھا۔ اب کھیتوں کے بغل میں نیم پختہ

مکان بھی بن رہے تھے۔

کئی بار ناجائز قبضہ ہٹانے کی بات ہوئی تو مقامی ایم ایل اے نے رسوخ کا استعمال کر کے اسے دبا دیا۔ یہاں تک کہ ایک مرتبہ آیا ہوا بلڈوزر لوٹ گیا۔ اب یہ کیسے ہوا یہ تو اہل سیاست جانیں۔ لوگوں نے یہ ضرور دیکھا کہ اس کے سامنے کچھ سیاہ فام چپکتے جسموں والے کم عمر لڑکے اور ناک کی کیل گھماتی، جتنی سر پر درست کرتی لڑکیاں آکر کھڑی ہو گئی تھیں۔ کانغدی کارروائی پوری کرنے اور پھویشن کی شکایت درج کرانے کے بہانے ایڈمنسٹریشن غائب ہو گیا۔ دلت ہی نہیں، مہادلت۔ بھڑوں کا مچھڑ۔ معاملہ فوراً دھماکہ خیز ہو جائے گا۔ کیا پتہ کچھ مار کاٹ ہو جائے۔

مجسٹریٹ صاحب گھر آکر بیوی کو دن کی ساری روداد سنایا کرتے تھے۔ یہ بھی سنائی۔ وہ نہایت لاپرواہی سے بولیں۔ ارے دو چار چمار پاسی تو ہر جگہ روزی کٹتا رہتا ہے۔ یہاں بھی کسی دن کٹ جائے گا۔ پھر ملازم کو آواز لگائی۔ صاحب بیٹھ چکے ہیں، گرم پھلکا لاؤ جلدی۔ صاحب سنجیدگی سے بولے۔ ”یہ علاقہ نسبتاً سکون ہے۔ سکون ہی رہے۔ ایک دو بھی کٹ گئے تو مصیبت تو ہماری بھی ہوگی۔“ ”کسی کی مصیبت ہوئی کیا؟“ بیوی اسی لاپرواہی سے بولیں۔ ”دلت کنیں۔ اقلیت کئے۔ ٹرانسفر ہو جائے گا اور کیا۔“ پھر جلدی سے بولیں۔ ”بھگل پور سے دویدی کا ٹرانسفر تو راجیو گاندھی بھی نہ کرا سکے۔ پولیٹیکل پیروی چاہیے۔“

”خاموش رہا کرو۔“ صاحب قدرے برا فروختہ ہو کر بولے۔ ”عورتوں کو ہر معاملے میں ٹانگ نہیں اڑانی چاہیے۔“

شہر کئی کاٹ کاٹ کے مضافات اور پھر گاؤں کے حصے نگھٹا رہا اور وہ ہستی سرکاری زمین ٹھٹھتی رہی۔ اب مشکل یہ ہے کہ جس کو جہاں نگھٹنے کی اوقات مل جاتی ہے وہ ہر اس چیز کو نگھٹ جاتا ہے جو اس کے مصرف کی ہو۔ اور کبھی کبھی تو بے مصرف بھی لیکن زمین سے زیادہ مستحکم اور مصرف کی چیز قضا و قدر نے بنائی ہی نہیں اس لیے زمین کے اور دعوے دار بھی پیدا ہونے لگے کہ وہ وسیع و عریض قطعہ بہتی لگا تھا۔ ایک پیر صاحب جو اب تک نہ جانے کہاں سوئے پڑے تھے، اچانک صدیوں کی نیند کے بعد جاگ پڑے اور ایک خاں صاحب کے خواب میں نمودار ہوئے

کہ ان کی قبر بنوا کے ان کی روح کو سکون دیا جائے۔ ایک بابو صاحب کے یہاں کچھ پشیمنی کاغذات برآمد ہوئے جن کے مطابق اس زمین کے ایک ٹکڑے پر ان کے باپ دادا کے وقت سے حق چلا آرہا تھا۔ ایک صاحب نے بغیر ایسی کسی چیز یعنی پیر صاحب یا کاغذات کے ہی ایک جگہ چار دیواری کرا دی، راتوں رات کچھ پیڑ لگوائے اور ماراماری کر کے دیسی صابن بنانے کا کارخانہ قائم کر دیا۔ شہر پھر بھی سکون رہا اور ترقی کی طرف گامزن کہ اب ایڈمنسٹریشن نے کروٹ بدلی اور سرکاری اعلان ہوا کہ جو لوگ وہاں عرصے سے کھیتی کر رہے ہیں وہ زمین کے مالک قرار دے دیے گئے ہیں، جنھوں نے دوسری طرح قبضے کیے انھیں بے دخل نہیں کیا جائے گا لیکن کورٹ سے مقرر کچھ جزوی معاوضہ دینا پڑے گا۔ لیکن باقی زمین پر تجاویزات کی صورت میں سخت کارروائی کی جائے گی خواہ وہ کوئی ہو۔

”یہ چمار سیار مفت میں اتنی زمین لے گئے اور ہم تھوڑی سی پر ہی قابض ہوئے تو معاوضہ دیں۔ کچھ نہ سوچا ارے ہم تو ہاتھ پہ ہاتھ دھرے بیٹھے ہی رہ گئے۔ کچھ ہی لے لی ہوتی تو قلیل معاوضے میں مل جاتی۔ اور معاوضہ کون دیتا ہے۔ وہ بھی تو دیکھنے کی بات ہے۔ اب یہ دلت تو اور شیر ہو کر ہماری چھاتی پہ ٹونگ دلیں گے۔“

کچھ بڑے دہنکوں کا خیال کچھ الگ ہی تھا۔ یہ شہر سے اتنے قریب کی زمین میں کھیتی کا کیا ٹنگ ہے۔ یہ لوگ حاشیے پر رہتے تھے تو جب شہر نے حاشیہ نگل لیا تو انھیں اور پیچھے سرکنا چاہیے۔ شہر تو ترقی کر رہا ہے۔ کرتا رہے گا تو کیا بیچ شہر میں کھیتی ہوگی، اور یہ دلت ہیں کہ سر پہ چڑھے چلے آ رہے ہیں۔ ابھی سننے میں آیا کہ ان کے یہاں کی ایک لونڈیا نے فرمائش کی ہے کہ اس کا دولہا گھوڑے پہ چڑھ کے اسے بیاہنے آئے۔ جس لڑکے سے آنکھ مٹکا ہے وہ کان پور میٹری میں کام کر کے پیسے کما کے لایا ہے، ادھر اماں ابانا جائز قبضہ کر کے کھیتی کرتے چلے آئے ہیں وہ الگ منٹا گئے ہیں، مگر لونڈیا ہے طرح دار۔ کالی ضرور ہے مگر کیا نمک ہے چہرے پر اور کیا لوج ہے شریر میں۔ بات کرنے والے نے منہ میں آئی رال گئی۔ سننے والے نے منہ کر کہا ”اٹھالائیں کیا؟“

”ایسا آسان نہیں رہ گیا ہے اٹھانا۔ چناؤ قریب ہے اتنا بلند ہے بچے گا کہ ہوش ٹھکانے آجائیں گے۔“

”تو کیا واقعی گھوڑی پہ چڑھ کے آگے دُلہا؟“

”سن تو رہے ہیں۔“

”چڑھ کے دیکھیے۔ اسے کاٹنا آسان نہ ہوا تو گھوڑی کو تو کاٹ ہی دیں گے۔ سارا گڑگو بر ہو جائے گا۔“

”گھوڑی بھاری نے کیا قصور کیا ہوگا۔ کاٹنا ہے تو لونڈے کو کاٹو اور لونڈی کو اٹھاؤ۔ ایک بہتاری جگہ چار ملیں گے۔ رہا چناؤ تو ہم دیکھ لیں گے، ہماری جات کے بھی ووٹ نہیں ہیں کیا؟“
حاضرین قہقہہ لگا کر ہنسے پھر سنجیدہ ہو گئے۔ ”مرڈر کی نہ سوچو ورنہ پولیس کو ہماری عورتوں کے گہنے اتروانے اور ہماری جمع جتنھالوٹنے کا موقع ملے گا۔“

”پولیس ان کا ساتھ دے گی؟“ لہجہ استہزا تھا۔ ”تھانے میں ایک آدمی نہیں ہے ان کا۔“
”ساتھ دے نہ دے ہم سے تو ساتھ نہ دینے کی قیمت لے لے گی۔“

یہ باتیں ہوتی رہیں۔ کچھ مہینے گزرے۔ کھیتوں میں ربیع کی فصل لہلہائی۔ گیہوں کے شاداب پودے، چنا، مٹر، سوسوں۔ جدھر دیکھو آنکھوں کو تراوٹ۔

بشن نے طمانیت سے اپنے سات بیگھ اور ترلوچن نے دس بیگھ گیہوں پر نظر ڈالی۔ اس بار فصل بھر پور تھی۔ بیٹے۔ بیٹی کا بیاہ اسی لگن میں کر دیا جائے۔ بگلی کہیں کی۔ کہتی تھی راجیش گھوڑی پہ چڑھ کے آئے۔ ہمیں تو ڈر لگتا ہے مگر کہتی ہے پاپا، اب وہ سے نہیں رہا۔ دیکھتے ہیں ہمیں کون روکے گا۔ دیکھتے نہیں کتنا داکس ہوا ہے۔ شہر وہ ہے کیا جو پہلے تھا؟ آدمی جن کے وچار بھی بدلے ہیں، اور ہاں ہمیں ایک ٹی وی ضرور دیجیے گا۔ تھوڑا پیسہ ہم نے کمایا ہے وہ ہم ڈال دیں گے۔ پورا بھار آپ پر نہیں پڑے گا۔“

جس زمانے میں مضافات میں تمباکو کے کھیت ہوا کرتے تھے، پنڈت رام رتن شرما کی زمین بھی تھی۔ وہ ایک مسلمان کو بٹائی پردی ہوئی تھی جو کاشت ہی نہیں کرتا بلکہ سُرتی کا بیو پار بھی کرتا تھا۔ سُرتی کا کاروبار کرنے والے مسلمان رکھی کہلاتے تھے۔ جب تمباکو کے کھیت ختم ہونے لگے رتلیوں کے لڑکے دوسرے دھندوں میں لگ گئے سُرتی بیچنے والے بہت کم رہ گئے (ہاں ان کی ذات برقرار رہی۔ وہ رکھی تھے، رکھی رہے)۔ لیکن کسی طرح پنڈت جی کارکنی بٹائی داراب بھی اپنے

کلڑے پر کھیتی کرتا رہا۔ اس طرف کی زمینوں کے دام بہت بڑھ گئے تھے اس لیے کہ شہر ترقی کی طرف گامزن تھا۔ کھیتی کی زیادہ تر زمین پر کہیں رہائشی مکان بن گئے تھے، کہیں چھوٹے موٹے کارخانے، کہیں بازار اور چائے کی دوکانیں۔ بس وہ زمین بچتی تھی جس پر دلتوں کا قبضہ تھا اور خالی پڑا سرکاری حصہ۔ بڑھاپے کی سرحدوں پر کھڑے شرمابی کو خیال آیا کہ ظہور میاں سُرتی والے سے، جو انھیں کی طرح بوڑھے تھے کہا جائے کہ اب بٹائی سے کوئی فائدہ نہیں وہ زمین کی باقاعدہ قیمت ادا کر کے پکا کاغذ لکھائیں ورنہ تیار رہیں۔ جتنھٹ ہو جائے گا۔ شرمابی کے بیٹے تو نہیں ہیں لیکن دامادوں نے ہلا چار کھا ہے۔

وہ ظہور میاں سے بڑے خوش گوار ماحول میں بات چیت کر کے ادھر سے گزر رہے تھے کہ لونڈوں کے ایک جھنڈ کو تالیاں ٹھوک ٹھوک کے سُرتال میں کہتے سنا:
آنکھ پھون کر ڈو کا تیل؛ بلی نے ہنگا ڈھائی سیر
ڈھائی سیر میں کیا ہوگا؛ پنڈت جی کے بیاہ ہوگا
شرما جی ٹھٹھک کر ڈو کے۔ پھر بے اختیار ہنس پڑے۔

شرما جی ٹھٹھکے اس لیے کہ یہ کہبت داستان پارینہ تھی۔ شہر میں لڑکے اب اس طرح کے بے ہودہ کہتے نہیں دوہراتے تھے۔ بچ مرک کھیلنے بھی شاید ہی تھے۔ اتنی گاڑیاں چلنے لگی تھیں، پھر بانگوں کا تو حساب ہی نہیں تھا۔ پرانے کھیلوں کی جگہ کرکٹ اور فٹ بال کھیلے جا رہے تھے۔ ٹی وی بھی اکثر گھروں میں راہ پا گیا تھا۔ لوگ شام کو اس سے چپک کر بیٹھ جاتے۔

”چاچا ہنس کیوں رہے ہیں۔“ ساتھ چلتے ان کے بھتیجے کے دوست رنبیر سنگھ نے کہا۔
رنبیر کا تعلق اس کنبے سے تھا جس کے پاس اچانک کچھ کاغذات نمودار ہو گئے تھے جن کی بنا پر ان لوگوں نے ایک خاصے وسیع پلاٹ کو گھیر لیا تھا اور اب اس پر دوکانیں بن رہی تھیں۔

”ہنسوں نہ تو کیا کروں۔ بچپن میں میں بھی یہ بے سرپرستی کی بے ہودہ کہبت دوہراتا اور بھول جاتا تھا کہ میں خود پنڈت ہوں۔“

”تب کی بات دوسری تھی چاچا۔ تب ہم بے سوچے سمجھے بولتے تھے۔ کسی کو چڑھاتے نہیں تھے۔ اب دیکھئے اسی سے کہا جب آپ ادھر سے جا رہے تھے۔“

”چھوڑ دنا بیٹا۔ لڑکے ہیں۔“

”لڑکے؟ یہ ایک نمبر کے شاطر، چوٹے، حرام زادے۔“

”بس، بس۔ بزرگوں کے سامنے ایسے شہد منہ سے نہیں نکالے جاتے۔“

”کیسے شہد؟“ زنبیر کی سمجھ میں نہیں آیا۔

لڑکے تالیاں بجاتے ساتھ ساتھ ہی چل رہے تھے۔ ”ڈھائی سیر میں کیا ہوگا، پنڈت

جی کے...“

جو سب سے آگے تھا، الفاظ اس کے منہ میں رہ گئے اس لیے کہ زنبیر نے اچانک جھپٹ کر اس کے منہ پر کرار اٹھیر سید کیا تھا۔ وہ چھوٹی عمر کا دبلا، کالا کلونا سا میل لڑکا چکرا گیا۔ نکیر پھوٹ گئی تھی۔ روتا چلاتا بھاگا۔ دوسرے لڑکے بھی بھاگے۔

”یہ نہیں کرنا چاہیے تھا۔“ پنڈت جی نے فحش نظر سے کہا۔

”کیوں نہیں کرنا چاہیے تھا؟“ وہ چھٹکا۔ ”ہمت دیکھئے حرام زادوں کی۔ ڈھائی سیر لمبی

کے گٹھ میں باجھن کا بیاہ کر رہے ہیں۔“

”ارے تو راجپوتوں کا تو نہیں کرایا۔“ پنڈت جی پھر ہنس پڑے۔

”آپ نے کچھ سی۔ پی آئی جوائن کر لیا ہے؟ نکسل ہو گئے ہیں کیا؟ کچھ سون ہیں ان

کے پکش میں۔“

وہ باقاعدہ ناراض ہو گیا تھا۔ ہمارے چاچا سینئر تھے لیکن انھیں کا ایک جونیئر ان کے

سر پر افسر بن کے آن بیٹھا۔ اور جانتے ہیں کون ہے وہ؟“ وہ خاموش ہو گیا۔ اس کے نتھنے پھول

چمک رہے تھے۔

”کون؟“

”نیک داس کے بھائی کا پوتا۔“

”ہوں۔“ رام رتن شرما کی آنکھیں سوچ میں ڈوبی ہوئی تھیں۔

نیک کا چچیرا بھائی چرم کار برادری کا چودھری تھا۔ زمین قبضہ کر کے اس پر کڑی محنت

کی۔ فصلیں اچھی ہوئیں تو اس نے اپنے بیٹے کو اسکول بھیجا۔ سرکاری اسکول تھا۔ الگ ٹاٹ پر تو

نہیں بنھایا گیا لیکن دوسرے بچے الگ الگ کورہا کرتے تھے۔ اس طرح تین لڑکے اور تھے۔

ایک کہہ رہا تھا، ایک مسلمان ڈفالی اور ایک نرائی۔ نیک کے چچیرے بھائی کا پوتا الیکٹری سیٹی

ڈپارٹمنٹ میں اور سیر بنا۔ اسے ریزوریشن کی وجہ سے پولی ٹیکنک میں آسانی سے داخلہ ملا تھا۔

پھر نوکری بھی اسی لیے ملی۔ پھر پروموشن بھی۔ ایک ہمارا لڑکا ہے جو تے گھس گئے۔ نوکری نہ

نوکری کی دم۔

”محنت کر رہا ہے؟“ شرمائے مختصر سا سوال کیا۔

”دن رات کر رہا ہے۔ جنرل نگری میں نوکری ہے ہی کتنوں کے لیے۔ اوپر سے کچھ

گھوس دینے والے بھی ہیں۔ کھیت بچ کر گھوس دے لیتے ہیں پھر گھوس لے کر نقصان کی بھرپائی

ہو جاتی ہے۔“

”ارے تو سرکاری نوکری کے پیچھے پڑے کیوں ہو۔ مسلمانوں کو دیکھو۔ کون مائی باپ

ہے۔ بے چارے اپنے اپنے دھندے میں لگ جاتے ہیں۔“

زنبیر نے ذرا مشکوک نظروں سے شرمائی کو دیکھا۔ ان کی باتوں میں کچھ عجیب سی

چیرائنتھی۔ ایک ناپسندیدہ مہک۔ خود تو بڑے افسر بن گئے تھے۔ یہاں آ کے چلے دوسروں کو

نصیحت کرنے۔ کہیں ہمارے پلان میں لنگڑی نہ لگائیں۔

پلان ہفتہ بھر کے اندر مکمل میں آ گیا۔

شرما جی کی چھٹیاں باقی تھیں۔ ابھی وہ گئے نہیں تھے۔ رٹائر ہونے ہی والے تھے

اس لیے بچی ہوئی چھٹیاں لے لی تھیں۔ گرچہ یہاں انھیں بے آرامی ہی محسوس ہو رہی تھی۔

خبر آئی دلتوں کے لہلہاتے کھیتوں کے درمیان گائے بھینسوں کا ایک بڑا ریوڑ چھوڑ دیا

گیا تھا اور ایک اور انوکھی تدبیر آزمائی گئی تھی کہ فصلیں پوری طرح تباہ ہونے میں کمی نہ رہے۔ اس

کی تیاری کافی پہلے سے تھی۔ ببول، کیکر، برگد، پا کر جیسے درختوں کا ایک بڑا جنگل کچھ ہی دور پر

تھا۔ وہاں نیل گاؤں کی بھرماتھی۔ چارے کی فراوانی کی وجہ سے وہ ادھر کا رخ کم ہی کرتے تھے۔

ان کا ایک منظم ہانکا کر کے انھیں کھیتوں کی طرف نھیل دیا گیا۔ اتنی تعداد میں جانور آ گئے تھے کہ

فصل برباد ہونے میں زیادہ وقت بھی نہیں لگا۔ جتنا کھایا اس سے زیادہ روندنا۔

جس طرح داراؤں کے باوجود بنارس آج بھی رائج ہے اسی طرح دلت بستی عرف ہریجن ٹولہ عرف چرنولی کہلاتی، اس بستی میں پنس پڑگئی۔ بوڑھے جوان بچے عورتیں سب دھاڑیں مار کر روئے۔ موگم خوش ہوا۔

لوگ پہلے کھیا جی کے پاس پہنچے۔ انھوں نے کہا نیل گائیں تو نقصان کرتی چلی آ رہی ہیں۔ اس بار ذرا زیادہ ہو گیا۔ اس میں کوئی کیا کر سکتا ہے۔ سرخ پتی نے بھی یہی بات کہی۔

اب یہ بھی شہر کی ترقی ہی تھی کہ اطراف کی پنچایتوں میں عورتیں الیکشن لڑ کے بیچ اور سرخ تک بن جاتی تھیں۔ ان کے لیے سینیٹس ریزرو تھیں لیکن شاید ہی کوئی ایسی دھاکڑ تھی جو خود اپنا عہدہ سنبھالتی تھی۔ شوہر مونچھوں پہ تاؤ دیتے اور چھاتی چوڑی کر کے چلتے تھے۔ آخر انھیں کے ایما پر تو عورت الیکشن لڑنے نکلتی تھی اور انھیں کے پنوں کی طاقت سے جیتا کرتی تھی۔ یہاں سرخ اوماد یوی تھیں۔ گھونگھٹ کی اوٹ میں اُپلے تھا پتے یا اوسارے کی لپوٹی کرتے ان کی گوری، چوڑیوں بھر بازو دکھائی پڑ جاتے اور بس۔ باقی پنچایت کے انتظامی امور ان کے شوہر بھولا سنگھ سنبھالتے تھے جو اوماد یوی کے سرخ بننے کے بعد سے سرخ پتی کہلاتے اور پنچایت کے سارے انتظامی امور سنبھالتے تھے۔

انھوں نے یہ بھی جوڑ دیا۔۔۔ اور ہاں ذرا لونڈوں کو سنبھال کے رکھو۔ بابھن راجپوت کو گالی نہ دیں۔

کیسی گاری بھور۔ بلکتے لوگوں میں سے کوئی بولا۔

سنا ہے جیسے ہی اونچی جات والا ادھر سے نکلتا ہے آنکھ پھونکھو کا تیل الا اپنے لگتے ہیں۔ لوگ ایک دوسرے کا منہ دیکھنے لگے۔ لڑکے تو جانے کیا کیا اوٹ پناگ بکتے چلے آئے ہیں۔ ابھی جو یہ پنڈت رام رتن شرما کا کلاکپ کر کے لوٹے ہیں بچپن میں یہ خود بلی نے ہنگام ڈھائی سیر والا کبت الا پتے تھے۔

لوگوں نے مایوس ہو کر تھانے کا رخ کیا۔ شروع میں سوچا تھا بات پنچایت سے ملے ہو جائے کچھ معاوضہ مل جائے۔ آگے کے لیے معاہدہ ہو جائے لیکن تھانہ انچارج نے رپورٹ

لکھنے سے انکار کر دیا۔ کچھ بحث ہوئی۔

”یہ پہلے بیڑ سے باندھ کر جوتوں سے مارے جاتے تھے ابھی ٹھیک رہتے تھے۔ آج تو سالوں کو ان کی ذات کے نام سے پکارنا جرم ہو گیا ہے۔“

”ہاں مداری کو مداری کہو، پاسی کو پاسی، جلا ہے کو جلا ہا، موسہر کو موسہر مگر چمار کو چمار نہ کہو یہ کہاں کا قانون ہے۔“

”مارے تا بیڑ سے باندھ کے۔“ دو دلت جوان آستین چڑھا کے ذرا آنکھیں نکال کے بولے۔

”ارے یہ تو شدہ کھڑی بولی بول رہا ہے۔ کہاں سے پڑھ کے آیا ہے؟“

کان پور میزری میں کام کرتا ہے اسی لیے اکڑ رہا ہے۔ جھٹی لے کے بیاہ کرنے آیا ہے۔ کسی نے پوری معلومات مہیا کر دیں۔

”میزری کی حالت تو تم لوگوں نے پتلی کرادی ہے۔ بہت آدمی کی چھٹی ہو گئی۔ مال نہ بن رہا ہے نہ نکل رہا ہے۔“ اس نے زور سے تھوکا۔ ”کیسے تو ہم بچے رہ گئے۔“

”پر سو تمہارے یہاں گائے کا چمڑا نکالا گیا ہے۔“ ایک پولیس اہل کار نے کہا۔ ”ہمیں سب خبر رہتی ہے۔“ گائے کا چمڑا سن کر بہت لوگوں کے کان کھڑے ہو گئے۔

”اے یہاں لہذا کرانا ہے۔ مری گنوتھی۔ پوچھ آؤ پنڈتانی کی تھی۔“ دو اور جوان برا فروخت ہو کر بولے۔ بوڑھوں نے ہاتھ جوڑ دیے۔ ”وہ پٹیا کے گھر والوں نے چھیلی تھی۔ وہ ہم سب میں دب ہیں۔ اب اور کوئی یہ کام کر بھی نہیں رہا۔“

پولیس والوں نے ایک دوسرے کی طرف خاموش نگاہوں سے دیکھا۔ ان کی خاموشی بڑی منحوس تھی۔ ویرانے میں بولتے آؤ جیسی۔ ایف۔ آئی۔ آر نہیں درج کی گئی۔ دلت واپس لوٹ گئے لیکن دونوں کان پور والے لڑکے تیل پلائی ہوئی لاشیوں جیسے مضبوط جسم والے۔ دھمکی دے کر گئے کہ بڑے صاحب کے پاس جائیں گے۔

اب کی ویرانے کی خاموشی کو آؤؤں کی ہنسی نے توڑا۔ دہلی دہلی سی منہ چڑاتی ہنسی۔ لڑکوں نے آنکھیں تریریں۔ تھانے میں بھیڑ بڑھ گئی تھی وہ چھٹنے لگی۔

ایک واقعہ ہوا۔ میڈیا والے دوڑ پڑے اور کھانے کی میز پر تنہا بیٹھی ایس۔ پی کی لوجوان بیوی قاب سے چاول نکالتے ہوئے بڑبڑائیں، جہاں جائیں یہ تماشہ ہوگا ہی ہوگا۔ نکل گئے سویرے سویرے۔
مہوے کے پیڑ سے دودلت جوانوں کے مردہ جسم جھول رہے تھے۔ کسی نے رات کے کسی پہر مار کر لٹکادیا تھا۔ اس میں وہ بھی تھا جس سے گھوڑی چڑھ کر بارات لانے کی فرمائش کی گئی تھی۔
اب وہاں میڈیا بھی تھا اور ٹی۔ وی بھی اور وہ سب ایک سنسنی خیز خبر لینے دوڑ پڑے تھے۔
قصبہ نما شہر تیزی سے ترقی کی طرف گامزن تھا۔

○○○

واقعی کیا بڑے صاحب کے پاس جائیں گے؟ ایک وہ میاں آگ موتے رہتے ہیں اور دوسرے اب یہ موری کی اینٹ چوبارے چڑھ رہی ہے۔ مندر میں گھس جاتے ہیں۔ ڈھا بوں میں برتن دھو رہے ہیں۔ کیا کیا جائے کام کرنے والے نہیں ملتے۔ ملتے ہیں تو یا میاں مسلمان یا پھر یہ چم کئے۔ وہ بھی پڑھ پڑھ کے بھاگ رہے ہیں۔ سرکار بھسماسر تیار کر رہی ہے۔ ایک دن اسی کو بھسم کریں گے۔

شکایت ایس۔ پی صاحب تک پہنچ گئی، اور جیسے فصل تباہ کرانے کے لیے انوکھا طریقہ ایجاد کیا تھا ویسے ہی ان لوگوں نے شکایت کے لیے انوکھا طریقہ نکالا۔ چار پانچ عورتیں جن میں وہ گھوڑی پر بارات بلانے والی بھی تھی، کنٹنی کے پھانک کے باہر بیٹھ گئی اور زور زور سے بین کر کے رونا شروع کر دیا۔ دربان نے قدرے ہمدردی سے انھیں دیکھا۔ اسے لگا ان میں جو جوان چھوڑی ہے شاید اس کی عزت لوٹی گئی ہے۔ اس نے کہا ”ادھر جا کے پیڑ کی چھایا میں بیٹھ جاؤ۔ گیارہ بجے حاکم کی گاڑی نکلے گی تو جو رور سے چلا کے روہیو۔“ عورتوں نے ممنونیت سے اسے دیکھا اور ہدایت پہ عمل کیا۔ جیسے ہی اندازہ ہوا گیٹ کھل رہا ہے ان کے بین آسمان چھونے لگے۔ گاڑی رُک گئی۔ ایس۔ پی صاحب نے دوسرے دن بلایا۔ اس وقت وہ کہیں دور سے پہ جا رہے تھے۔

دیلیس یوں بھی آئیں کہ کسی دانستہ سازش کا امکان نہیں ہے۔ جنگل کی طرف سے نیل گایوں کا ریوڑ آن پڑا تھا۔ گائیں، بھینسیں تو کبھی کبھی دو چار یوں بھی گھس ہی جاتی ہیں۔ پتہ نہیں کس کی تھیں۔ ہاں بدری بابو کی گائے غائب ضرور ہے۔ لگتا ہے...
مکمل تفتیش کا حکم تھانے چلا گیا۔ بدری کی غائب گائے کے لیے بھی اور اس شکایت کے لیے بھی کہ جنگلوں نے دانستہ ریوڑ ہنکا یا تھا۔ صرف نیل گائیں نہیں تھیں۔ اور وہ اس سے پہلے آتی بھی نہیں رہی تھیں۔

ادھر سے حکم آیا تو پولیس والے جگہ سے بلے۔ تفتیش شروع ہوئی۔ معاوضہ دینے کی مانگ زور پکڑنے لگی۔ ایک گروپ بدری کی گائے کے لیے کھڑا ہوا تھا۔ ہنگامہ جاری تھا گائے کہاں گئی۔ گائے بدری کی ثانی کے یہاں تین گاؤں دور آرام سے ناند میں کھلی بھوسہ کھا رہی تھی۔ تبھی

کووڈ کے ماتم دار

پھول سنگھ عرف پھولن گھر لوٹا تو ہاتھ میں آٹا، دال، چاول جیسی کوئی چیز نہیں تھی۔ البتہ مارکھا کے آیا تھا۔ ”ارے کیا ہوا کاجل کے پاپا۔“ بیوی گھبرا گئی۔

پھولن نے پولیس والوں کو فرانے سے گالیاں دیں۔ کہتے تھے کرفیو ہے۔ جانتا نہیں۔ ہم نے کہا کہ گھر میں کچھ کھانے کو نہیں ہے۔ آٹا دال لینے جا رہے ہیں وہ بھی ادھار۔ دوکان کھلنے کا تو حکم ہے تو انھوں نے ڈنڈے مارے اور کہا پانچ بجے دوکان بند کر دینے کا حکم بھی تو ہے۔

”چھ بجے ہر کوئی بول رہا ہے۔ پانچ بجے کیسے؟“ بیوی بولی۔

”سو تو ہم نے بھی کہا تو ہم کو اور ڈنڈے مارے کہا سالے تو کہیں سے پینے کا جگاڑ کرنے جا رہا تھا۔ ہم نے کہا ماں قسم چار دن سے گلاسو کھا پڑا ہے۔ ایک ہونڈ جولی ہو۔ دو ڈنڈے اور مارے۔ تین دن پہلے پی رہا تھا۔ کہاں سے لار ہا تھا راجیہ میں نشہ بندی تو اس سالے کرونا سے بہت پہلے سے ہے۔ ہم تو بول کے پھنسن گئے ری سونا۔ ڈر گئے تھے کہیں ہاتھ پاؤں نوٹ گیا تو چار پیسے بھی کہاں سے لائیں گے۔“

”چلو اتنے پر سی چھوڑ دیا اور جو کہیں بند کر دیتے ماں کے یا ر اور کہتے ہا شراب کہاں مل رہی ہے تو؟ ہم سے زیادہ تو یہ پیتے ہیں۔“

سونا کو خوب یاد تھا۔ بڑا ہنس ہنس کے محلے میں چرچا ہوا تھا۔ صوبے میں شراب بندی ہوئے کچھ ہی دن ہوئے تھے۔ پولیس والوں نے ایک ٹرک کچڑا۔ اس پر تہہ کیے ہوئے دفنی کے کارٹن تھے۔ اتنے کہ ٹرک بوجھ سے ڈمگ رہا تھا۔ چٹکی پر کچھ ٹکرا رہی تھی۔ لو، ان کی تو قسمت کھل

گئی۔ دفنی کے تہہ کیے ہوئے بکسوں کی تہوں میں شراب کے کارٹن چھپے ہوئے تھے۔ بس ٹرک ضبط، دارو ضبط، خلاصی، ڈارنیور، مالک سب ضبط۔ پھر وہ دارو سے بھرے بکس تھانے سے غائب ہو گئے۔ اخبار والوں نے شور مچایا۔ کچھ پولیس والوں کا انٹرویو لیا۔ پولیس والوں نے کہا تھانے میں چوہے بہت ہیں وہ ساری شراب پی گئے۔ چوہے اور یونکوں میں بند شراب پی گئے۔ وہ بھی اتنی ساری۔ ارے جھوٹ بولو تو جھوٹ جیسا بھی تو لگے۔ یہ تو جس کے سر پر تاپ چڑھ جائے وہ ایسا پر لاپ کرتا ہے۔ محلے میں کئی گھروں میں ہندی اخبار آتا تھا۔ لوٹے پڑتے اور ٹھی ٹھی ٹھی کر کے ہنستے۔ سونا بھی لوٹ لوٹ کے ہنسی تھی۔ اس وقت اس کی شادی نہیں ہوئی تھی۔ لوٹ لوٹ کے ہنسنے کا تو زمانہ ہی تھا لیکن ابھی اسے پھر ہنسی آگئی۔ کیوں کہ بات بہت پرانی نہیں تھی وہ ہنسنے لگی بابا بابا، ہو ہو ہو، چوہا سب دارو پی گیا۔ دارو پی کے کیا کیا ہوگا۔ ڈم پہ کھڑا ہو کے ناچا ہوگا۔ ایک مستحکم خیز منظر نے اس کے ذہن میں ابھر کر اس کی فوری پریشانی جذب کر لی۔ ہزاروں چوہے ڈم پہ کھڑے ہو کر تاپنے لگے۔ ہو ہو ہو۔ ہے بھگوان۔ ہو ہو ہو۔ پھولن نے پاس پڑی لکڑی اٹھا کر بیوی کو رسید کی۔ ہم ڈنڈے کھا کے آرہے ہیں اور حرام زادی ہنس رہی ہے۔ اس کی ہنسی میں بریک لگ گیا۔ ادھر تین سالہ بچی نے چلا چلا کر رونا شروع کر دیا۔

پھولن محبت کرنے والا انسان تھا بس کبھی کبھار ہاتھ اٹھالیتا تھا لیکن ڈنڈا، جوتا وغیرہ اس نے کبھی نہیں اٹھایا تھا۔ پھر وہ سارے گھونے لائیں یا تھپڑ، سب متوقع ہوتے تھے۔ سونا پر ان کا کوئی خاص اثر نہیں ہوتا تھا اس لیے آج جو یہ غیر متوقع ڈنڈا پڑا اس کی چوٹ بہت تلکی تھی۔

”کیوں رے نامردے۔ پولیس کے تو ڈنڈے کھا آیا، یہاں ہم پر ہاتھ اٹھاتا ہے۔ کیا کیا ہم نے؟ بڑا مرد بنتا ہے! پولیس سے ڈنڈا چھین کر انھیں کو مارتا تب جانتے بڑا مرد ہے۔“ ایک تو نامرد کا خطاب اس پر یہ چیخ۔ پولیس سے ڈنڈا چھیننے اور پھر اسی ڈنڈے سے پیٹنے کی جرأت کا نتیجہ جاہل سے جاہل آدی جانتا ہے۔ یہاں تک کہ عورت کو بھی جانتا چاہیے جس کو مصل دینے میں، دینے والے نے بڑی کجیوسی سے کام لیا۔ اس نے دو ڈنڈے اور مارے۔ ”پولیس پہ ہاتھ اٹھاتے تو ہمارا منہ دیکھتی؟ ماتھے سے سندور پونچھ دیا جاتا جو ناک تک لگا لگا کے گھومتی ہے۔ چل جا، دیکھ ٹیٹا، دینا ٹٹول کے۔ کچھ ہو تو ہوتا۔ بیٹی جن کے ٹٹھی ہے اور مہارانی بیٹی پھرتی ہے۔ سونا ابھی تک

حیرت اور اہانت کے دوہرے احساس سے باہر نہیں آسکی تھی۔ رونا گناہ، مایکے جانا گناہ، زیادہ ساج سنگار کرنا گناہ، اب ہنسنا بھی گناہ ہو گیا۔ ہم اور نہیں گے۔ چل مار آ کے۔

اس نے مصنوعی قہقہہ لگایا ہا ہا ہا، ہو ہو ہو..... چل مار۔ ”پھولن نے مزید پیٹنے کا ارادہ ملتوی کر دیا۔ قبر آلود نظروں سے گھورتا اپنی چونٹیں سہلاتا، اداسارے میں جا کر بیٹھ گیا اور وہیں سے پکار کر بولا جا۔ جا۔ بنا کچھ۔ ضرور کچھ جگاڑ کر رکھے ہوگی۔

”ہاں سب جگاڑ تو ہمیں کو کرنا ہوتا ہے۔ نوگا تو کچھ کرے گا نہیں۔“ سونا بڑبڑاتی۔ اس نے کچھ چاول بچا کر رکھے تھے۔ نمک مرچ بھی تھا اور تھوڑا سا کڑوا تیل بھی۔ ابھی کم از کم دو دن کا انتظام تھا کہ وہ بھوکے نہ سوئیں۔ ہاں یہ کہ صرف بھات اور بھونی مرچ کھانی ہوگی۔ لیکن وہ وہیں پھیل کر بیٹھ گئی اور تبھی انھی جب کا جل نے پکار لگائی۔ بھات دے نامی۔

اب تو اٹھنے کی کہ اب بھی نہ اٹھنے گی۔ پھول سنگھ نے زہر خند کے ساتھ کہا۔

سونا نے بچی کے سر پہ پیار سے ہاتھ پھیرا، ایک منہ والے گیس کے اسٹنڈ پر اُدھن چڑھایا اور چاول دھونے باہر نل پر چلی گئی۔ پولیس والے ڈنڈے ونڈے چلا کے، دوکانیں بڑھوا کے، ٹھیلے والوں کو بھی بھگا کے، کسی سے کچھ پیسے، کسی سے کچھ بھری۔ پھل وغیرہ وصول کر کے جا چکے تھے۔ سڑک بالکل سوتی تھی۔ اس نچلے اور نچلے متوسط طبقے کے علاقے میں گھنی اداسی اتر آئی تھی جو آج کل ہر شام اندھیرے کے ساتھ اترنے لگی تھی۔ بچے جو پہلے شام ڈھلے باہر سڑک پر آ کر رات تک شور مچا کر کھیلتے رہتے تھے، اب گھروں میں بند تھے۔ پہلے شام تو روز اتر آ کر تھی، یہ موت کا سناٹا نہیں۔ اس نے نگے ہاتھ المونیم کے برتن میں پینے کا پانی بھی بھر لیا۔ واپس آئی تو آدھن کھول چکا تھا۔ اس نے جلدی سے چاول ڈالے۔ پک گئے تو پسا کر ان کی گاڑھی ماڑ ایک بڑے سے کنورے میں نکالی۔ پھر کر پھل میں تھوڑا سا کڑوا تیل ڈال کر کچھ سرخ مرچیں تلیں۔ پھر اس نے پہلے پھول سنگھ کی تھالی تیار کی۔ بھات نکال کر ایک طرف نمک رکھا، ایک طرف تلی ہوئی مرچیں۔ ایک پیالے میں چاول سے نکلا ہوا ماڑ۔ پھر اس نے بچی کے لیے چاول نکالے۔ ان کے اوپر نمک چھڑکا، تھوڑا سا کڑوا تیل اور دو چمچ ماڑ ڈال کر نوالے بنا بنا کر اس کے منہ میں ڈالے۔ آج کل اسے اور کچھ نہیں مل رہا تھا۔ نہ بسکٹ، نہ کوئی پھل۔ دودھ کی

کون کہے اس لیے کھانے بیٹھتی تو چھوٹی تھالی بھر کر بھات ختم کر لیتی۔ سونا کو محسوس ہوا کہ بچی کو کھلانے کے بعد وہ خود کچھ بھوکی رہ گئی ہے۔ اس نے دو گھونٹ بچی ہوئی ماڑ نمک ڈال کر پی اور چٹلی میں جو بچا کچھا چاول تھا وہ شوہر کی تھالی میں ہی ڈال دیا۔ غصے کے باوجود اسے بہت ترس آیا۔ لمبا، چوڑا ہٹا کٹا جوان اور کھانے کو کیا مل رہا ہے۔ بھات اور بھونی مرچ۔ وہ معمولی حیثیت کے لوگ تھے لیکن اس طرح کا کھانا انھوں نے کبھی نہیں کھایا تھا۔ دال، ایک ترکاری اور روٹی چاول۔ ساتھ میں چٹنی۔ اتوار کو پھول سنگھ کی چھٹی ہوتی۔ اس دن ضرور مرغا، مچھلی یا بکرے کا گوشت پکتا۔ جب کبھی ماں کے گھر سے کچی آ جاتا، سونا مین کے لڈو بنا لیتی تھی۔ یوں بھی پھولن بچی کے بہانے کوئی نہ کوئی مٹھائی یا چاکلیٹ لیے چلا آتا تھا۔ بیج تہوار پر پوری یاں ملی جاتیں، پُے سے پکتے۔

کا جل پیدا ہوئی تو پھول سنگھ کے ایک ہم کار نے گاؤں سے ایک بکری کا بچہ تختے میں لا کر دیا تھا۔ اس کے سسرال میں بکریاں پالی جاتی تھیں۔ اس نے بتایا کہ لمبے کانوں والی یہ جتنا پاری بکری بچے کو پلانے کے بعد سیر۔ ڈیزھ سیر دودھ دے گی۔ بکری کا دودھ بہت منفید ہوتا ہے۔ اور دودھ دے گی کب؟ پھول سنگھ اس انوکھے تحفے پر حیران ہوا۔

ارے بے وقوف۔ یہ پانچ مہینے کی ہے۔ سال بھر کی عمر ہوتے ہوتے بکری گا بھن ہوتی اور بچے دیتی ہے۔ جاؤ رکھو۔ سونا کو یہ تحفہ بہت پسند آیا۔ کم خرچ بالائین۔ پاس میں پمپل کا درخت تھا۔ وہاں سے پتے آ جاتے۔ بھری مارکٹ سے بہت سے پتے مل جاتے، جو بھریاں خراب ہوتیں، مل جاتیں۔ بکری باہر بندھی رہتی۔ کوئی جھنجھٹ نہیں تھا۔

بکری نکل گئی بھلا۔ پھر بھی اس کا ایک فائدہ تھا۔ بچی جب گرد و پیش پہچاننے لگی تو بکری کو دیکھ کر بہت خوش ہوتی۔ چلنے لگی تو اس کے پاس خود پہنچ جاتی، لمبے لمبے کان پکڑ کر کھینچتی جانور عموماً بچوں کو کچھ نہیں کہتے۔ بکری بڑے آرام سے کان کھنچاتی بیٹھی ہوتی تو کا جل کو پیٹھ پر سوار ہونے دیتی اور اپنی دگالی جاری رکھتی۔ کا جل کھلکھلا کھلکھلا کر ہنستی تو بکری کے گاہ بھن نہ ہونے کا قلق جاتا رہتا۔ جس ”بکری ایکسپرت“ نے لا کر دی تھی، اس نے کہا کہ عورتوں کی طرح کچھ بکریاں بھی دیر سے بچہ جنمتی ہیں۔ ایک سال نہیں دو، دو نہیں تین۔ مگر بکریاں فرد بن گئی۔

پھول سنگھ ایک پرائیویٹ پولیس میں کام کرتا تھا۔ بڑا کارخانہ تھا۔ وہ مشین آپریٹر تھا۔ اتنی تنخواہ مل جاتی تھی کہ آرام سے گزارا ہو جاتا تھا۔ گزشتہ سال مارچ میں پہلی مکمل تالہ بندی ہوئی تو پولیس بند ہو گیا۔ دو تین مہینے مالکوں نے تنخواہ دی، پھر ہاتھ روک لیا۔ جب آمدنی ہی نہیں ہے تو ہم کہاں سے لائیں۔ ہمیں تو خود اپنے گھر کے خرچ کم کرنے پڑ رہے ہیں۔ بے شک ان کی عورتوں نے زیور بنوانے کا ارادہ ملتوی کر دیا تھا اور مردوں نے نئی گاڑی خریدنے کا۔ درمیان میں تالہ بندی میں تخفیف ہوئی، پھر کافی حد تک حالات نارمل ہو گئے لیکن پولیس والوں نے تنخواہ میں تیس فی صد کٹوتی کر دی۔ یہ واقعہ ہے کہ ان کے یہاں کام پہلے کی طرح نہیں آ رہا تھا۔ دعوت نامے، وزینگ کارڈ، لیٹر پیڈ جیسے تو بالکل ہی بند تھے۔ ہر شخص ان ضروریات کو ملتوی کر رہا تھا یا بالکل ہی ختم کر رہا تھا جو ضروریات کی صف سے نکالی جاسکتی تھیں۔ تبھی وبا کی دوسری لہر نے کرفیو اور پھر مکمل تالہ بندی ایک بار پھر کرا دی۔

پہلے لاک ڈاؤن میں کاجل کے اتنی فی صد زیور بک چکے تھے۔ وہ سب چاندی کے تھے لیکن بھاری۔ ماں نے شادی پے دیے تھے۔ چاندی کا بھاء بھی سونے کی طرح کافی بڑھا ہوا تھا اس لیے ان سے کافی دن کٹ گئے بے شک انھیں بھی، اپنا جو بھی معیار تھا، اس سے نیچے اترنا پڑا تھا۔ سونے کے دوزیور اس دوسری لہر میں بک گئے۔ یہ اسے جان سے زیادہ عزیز تھے۔ ایک انگوٹھی اور ایک جوڑی ناپس۔ کہا جاتا ہے سہاگن کے جسم پر تھوڑا سونا ضرور رہنا چاہیے۔ اس نے ناک کی کیل خرید لی تھی تاکہ شکن پورا ہو۔

اب کیا برتن بھانڈے بچیں؟ پکائیں کھائیں گے کس میں؟

ایک مہینہ اور۔ پھر پولیس کھل جائے گا۔

ہاں لیکن ایک مہینہ۔ سوال دہشت ناک تھا۔

پھول سنگھ، سکندر کو بلا لایا۔ سکندر کی منن کی دوکان تھی۔ بکری کم ہو گئی تھی لیکن لٹنم پشتم

کھانے کا جگاڑ ہو جاتا تھا۔

بکری کا گوشت سستا بکتا ہے۔ اس نے کہا۔

بھلا ہے۔ بچہ ہونے سے بکری خراب ہوتی ہے۔ خسی جیسا گوشت ہوگا۔

اب یہ ہم گاہکوں کو کیسے سمجھائیں گے۔ سکندر کی دلیل معقول تھی۔

”نھیک ہے جو دے دے۔“ پھول سنگھ نے دل ہی دل میں اسے گالی دی۔

بکری تو مند تھی۔ اور تین برس کی ہو چکی تھی۔ انسانوں کے لحاظ سے پچیس سال کی

بھری جوانی۔ سکندر چار ہزار دینے کو راضی ہو گیا اور آدھا کلو گوشت۔

سکندر نے آکرستی کھولی تو کاجل نے بڑا ہنگامہ کیا۔ نہیں لے جاؤ، نہیں لے جاؤ۔ سوتا

کی آنکھیں بھی بھر آئیں۔ غلطی ہو گئی۔ خود پھول سنگھ پہنچا آتا تو کاجل سمجھتی نہیں کہ بکری کسی اور

کے یہاں جا رہی ہے۔ وہ آکر اس کے پیروں سے لپٹ گئی۔ بکری بھی کچھ سمجھ رہی تھی۔ اس نے

زور زور سے میاٹا شروع کیا۔ کاجل کی پکڑ ایسی مضبوط تھی کہ سکندر پریشان ہو گیا۔ چھوٹی بچی،

چوٹ نہ لگ جائے۔ ادھر کاجل نے گلا پھاڑ پھاڑ کے رونا بھی شروع کر دیا۔

آخر پھول سنگھ، دو تھپڑ کھینچ کر سیدھے اس کے چہرے پر رسید کیے پھر اسے گھسیٹ کر

تقریباً بیچ دیا اور سونا پے چلا یا ہٹا اسے یہاں سے۔ بچی سکتے میں آگئی۔ اسے کبھی مار نہیں پڑی تھی۔

اور یہ۔ یہ تو حد تھی پھول سے جسم کے لیے۔ اس کی آنکھیں پھیل گئیں اور زبان گنگ ہو گئی۔

اور تب۔ تب لائے جوڑے بنے کئے پھول سنگھ نے بلک بلک کر رونا شروع کر دیا۔

○○○

روٹی پھندرا اور وہ

تب پھندرا نے ایک موسر کے گھر جنم لیا تھا۔

پھندرا کی ماں ایک اسکول میں منڈ ڈے سیل (midday meal) بنانے کی نوکری کرتی تھی۔ کوئی ساٹھ بچوں کا کھانا پکانا، پکانے کے برتن دھونا اور پھر جبکہ کوئی پک کر صاف کرنا ہوتا تھا۔ اتنے کام کے لیے اسے مہینے میں صرف ایک ہزار روپے ملتے تھے۔ وہ ملک کی ۲۶ لاکھ نوکری اس ورک فورس کا حصہ تھی جو اس کام پر مامور تھیں۔ ۲۶ لاکھ میں ایک اکائی۔ خیریت یہ بھی کہ کھانے میں عموماً کھجڑی اور چاول جیسی چیزیں ہوتی تھیں۔ اتنے سارے لوگوں کے لیے روٹی نہیں پکا کرتی تھی۔

اچانک ایک دن اسکول میں ہڑکپ مچ گیا۔

کچھ لوگوں نے آکر سارے برتن الٹ دیے۔ اس دن بچوں کو منر پلاؤ دیا جا رہا تھا۔ پلاؤ تو خیر نام کا ہوتا تھا لیکن بہر حال پکی کھجڑی کھا کھا کے عاجز آئے ہوئے بچوں کے لیے ایک تبدیلی ہو جاتی تھی۔ اور بچے اس پلاؤ سے خوش ہو جاتے تھے۔ ساتھ میں دھنیے کی چٹنی یا دھنیے کا موسم نہ ہوا تو اٹلی۔ ہری مرچ کی چٹنی بھی ہوتی تھی۔

بچے بہت خوش ہو رہے تھے۔ انھوں نے پھندرا کی ماں کو بوری پر منر کی ڈھیری لیے منر چھیلے دیکھا تھا۔ اسکول کا واحد چر اس جو پھندرا کی ماں کی کچھ مدد کر دیتا تھا ساتھ میں منر چھلوار با تھا اور گاہے گاہے دانے منہ میں بھی ڈالتا جاتا تھا مگر پھندرا کی ماں اس حرکت پر اسے خشکیں نظروں سے گھورتی جاتی تھی۔

تجی وہ آگئے۔

انھوں نے بڑا زولا بچایا، اور آخر میں چولہے پر چڑھا دیو تھامت بھگوانا ڈنڈوں کی مدد سے الٹ دیا۔ اٹلتے ہوئے چاول منی اور رکھ میں مل گئے۔ بچے گھبرا کر ایک دوسرے سے چٹ گئے۔ شہر کے مضافات میں پانچویں کلاس تک چلنے والے اس اسکول میں دو چھوٹے چھوٹے کمرے تھے بغیر سینٹ کی ہوئی، محض اینٹوں سے بنی چار دیواری کیا ہوا کپاؤ تھا جس میں کچھ کلاس آسان تلے بھی لگا کرتے تھے اور چار دیواری پر ہمیشہ اٹلتے چھاپے ہوئے ہوتے تھے۔ ایک کنارے برگد کا چھتار درخت تھا جس کے نیچے بڑا سامنی کا چولہا اور برتن بھانڈے رکھنے کے لیے اینٹیں جوڑ کر ایک نیچا سا چوترہ بنایا گیا تھا۔ سننے سے اسکول کو سرکاری طرف سے گیس کا چولہا ملنے والا تھا اور سوئی پر مین کی چھت ڈالوانے کی بات بھی تھی۔

دو اساتذہ تھے اور ایک ہیڈ ماسٹر کل "فیکٹی" یہی تھی۔ اس سے قبل کہ وہ گھبرا کر باہر نکلیں، چار پانچ لوگ ڈنڈے پھینکارتے، موٹھیسی اینٹیں بڑے مائٹ صاحب کے سامنے آن موجود ہوئے اور زور زور سے ایک ساتھ بولنے لگے۔

"سب کا دھرم بھڑٹ کر رہے ہیں آپ لوگ۔ یہی سرکاری اسکول چلا رہے ہیں؟ کون سرکار ہے یہ؟ موسر کو کھانا بنانے کے لیے رکھا ہے؟ کئے ٹھو موسر چھار آتا ہے آپ کے یہاں؟ سب اونچی جات کا لڑکا ہے۔ اتنی نیچی جات کا تو پانچ سات سے اُدھک نہیں ہی ہوگا۔ یہ اونچتر بھوجن کر رہے ہیں آپ۔ ترنت بنائیے۔ آج کیول چٹاؤنی دے رہے ہیں۔ کل ہو کے کچھ ہو گیا تو بجے واری آپ کی ہوگی۔"

انھوں نے جواب کا انتظار نہیں کیا نہ ہی موقع دیا۔ تینوں اساتذہ منہ کھول کھول کے رو گئے۔ اسکول سرکاری تھا، قانوناً پھندرا کی ماں کو بنایا نہیں جاسکتا تھا لیکن وہ دیوتا، جرمناقی ایسی جنت بھاگی کہ چھپے مڑ کر دیکھا تک نہیں۔ کسی نے اسے مارا چٹا نہیں، اس کی دھوتی نہیں کھول دی۔ کچھ بھی ہو سکتا تھا۔ اس نے طاق پر رکھی کل دیوی کے سامنے ایک جھج تیل ڈال کے دیا جلایا۔ پھندرا کا باپ ایک دوکان پر سامان تولتا اور بڑے بڑے بورے پیٹھ پر لا کر اُترواتا تھا۔ اسے مہینے کے تین ہزار ملتے تھے۔ ایک ہزار بڑی قلیل رقم تھی لیکن تین کے ساتھ ملتی تو چار بن

جاتی اور آٹے میں آلو تیل نمک شامل کر دیتی تھی۔ مچندر کو وہ اسکول لے جاتی تھی۔ باقی تین بچے حال بچے یوں ہی گھومتے رہتے تھے۔ وہ زیر تعمیر فلاحی اور کے نیچے جا کر بھیک مانگتے یا سبزی مارکیٹ میں کوئی قدرے گلی سڑی سبزی یا پھل پھینکتا تو اسے اٹھا لاتے۔ بھیک مانگنے والی بات باپ کو نہیں معلوم تھی۔ بارہ سالہ مچندر دوسری جماعت میں جاتے تھے انھیں کوئی فیس نہیں دینی ہوتی تھی۔ کتابیں بھی مل گئی تھیں لیکن ماں اس قدر گھبرا گئی تھی کہ اس نے مچندر کو اسکول سے اٹھا لیا۔ کہاں تو وہ سوچ رہی تھی کہ اب ان کے بعد والے دو بچوں کا داخلہ بھی کرا دے گی۔ بس چوتھی اولاد جو ایک بیٹلی بیٹی تھی، گھر پر رہے گی۔ وہ نو برس کی تھی اور مزے میں بھات اُبال کر آلو کا چوکھا بنا لیتی تھی۔

ماں نے کہا۔ لڑکا کم از کم تین چار مہینے نہیں جائے گا۔ پھر چاہے جانے لگے۔ مصیبت یہ آن پڑی کہ دو پہر کو مچندر اور اماں کا کھانا وہیں مل جایا کرتا تھا۔ بس کوئی چھٹی ہوئی تو وہ گھر پر کھاتے تھے۔ اب روزانہ ایک وقت کے کھانے پر یہ دو مونہ بڑھ گئے۔ ”مئی، موسہر کیا ہوتا ہے؟“ (شہر میں آکر رہنے کے کچھ دن بعد سے مچندر ماں کو مئی اور باپ کو پاپا کہنے لگے تھے)۔

”موسہر کی عورت۔“ مئی نے بے نیازی سے جواب دیا۔

”موسہر کیا ہوتا ہے؟“

”جو موس کھاتا ہے۔“ اس نے خلا میں دیکھتے ہوئے مزید بے نیازی سے جواب دیا۔ ہم لوگ موس کھاتے ہیں؟ مچندر کو بڑی حیرت ہوئی۔ یہ جو سامنے سڑک پر تیزی سے فلاحی اور بن رہا تھا اس کے بلے میں اکثر مونے مونے چوہے دوڑتے دکھائی دیتے تھے۔ انھیں تو ایک دن بھی نہیں کھایا گیا۔

”پہلے کھاتے تھے۔“

”کب؟“

”تمہارے پاپا کے دادا جی کے سنے۔ تمہارے پاپا نے چھٹپن میں کھائے ہیں۔ دادا جی بیٹھتے تھے۔ کھرپتور جلا کر آگ تیار کرتے تھے۔ جاڑا ہوا تو ہاتھ تاپتے جاتے تھے اور ایک

لوہے کی سریا میں چوہا چڑھا کر اسی الاؤ میں بھونٹتے جاتے تھے۔ پُڑیا میں نمک رکھے رکھتے تھے۔ چوہے کا ماس نوج نوج کے نمک لگا کے تھوڑا تھوڑا تمہارے پتاجی کے منہ میں رکھتے جاتے۔ وہ سواد لے کر کھاتے۔ پھر گاؤں میں اتنا ہو گیا کہ کوئی موس نہیں کھانے لگا۔ مگر اتنا بھی نہ ہو گیا کہ موس نہ کھاؤ پھر بھی سال بھر پیٹ بھرو۔ بہت سا گاؤں والا باہر بھاگ رہا تھا۔ ہم بھی آگئے۔“

”تو جب اب موس نہیں کھاتے تو موسہر کیسے ہیں۔“

”موسہر ہماری جات ہے۔“

”جات کیا ہوتا ہے مئی۔“

”نہیں جانتے۔ پر کھوں سے سنتے آئے ہیں کہ طرح طرح کی جات ہوتی ہے۔“

مچندر کو بڑی حیرت ہوئی۔ پر یہاں پٹنہ میں موسہر نولہ کہاں سے آ گیا۔

”کبھی یہاں بھی موسہر لوگ رہتے ہوں گے یا باہر سے بہت پہلے آ کر بے ہوں گے۔

ہم تو بس چار پانچ سال پہلے پٹنہ آئے تھے۔ تمہارا چاچا یہاں پہلے سے تھا۔“

”اب ہم موس نہیں کھا سکتے کیا؟ کیسا ہوتا ہے موس؟“

”ہے بھگوان، یہ لڑکا ہے کہ راکس۔ ہمارا ماتھا کھا گیا۔ چل نکل۔ نکل یہاں سے۔“

اس نے چولہے سے جلتی ہوئی لکڑی نکالی۔ اس کا دماغ کھد بکھد بدکر رہا تھا۔ آس پاس دوکانیں زیادہ تھیں۔ رہائش مکان کم اور مکین اتنے پیسے والے نہیں تھے کہ نوکر رکھنے کی سوچیں۔ جھاڑو پونچھنے کی نوکری بھی دو بھرتی تھی۔ ہاں درمیان میں فلاحی اور بن رہا تھا۔ ابھی کافی حصہ باقی تھا۔ وہاں وہ کام کے لیے کہہ سکتی تھی۔ شاید مل ہی جائے گا۔ ورنہ یہ ایک ہزار گھر کی ایک چوتھائی آمدنی تھی۔

انھیں دنوں مچندر نے کہا ”مئی چتنا نہ کر“ ہم سے بھٹکی نے کہا ہے کہ اس کی دوکان پر

مدد کریں گے تو بیس روپے روز دے گا۔ سیکھ جائیں گے تو زیادہ پیسہ کمانے لگیں گے۔“

بھٹکی سُر پالتا تھا اور ہفتے میں تین دن دو۔ تین سُر کاٹ کے وہیں آس پاس کھلے میں

تخت پر رکھ کر ان کا گوشت بیچا کرتا تھا۔

”کیا کرنا ہوگا۔“

”سڑک پر گھسیٹ کر چوکی لاکر بچھائیں گے۔ سور مارنے پھر کڑے کرنے میں مدد

کریں گے۔ جس دن نہیں مارنا ہے اس دن دیکھ بھال کرنا، ہنکا کر باڑے میں بند کرنا۔ کچھ کھانا پانی دینا۔ یہی سب۔ ”بھٹی سے اکیلے نہیں ہو پاتا۔ چرتے چرتے جانور دور جل کھمبی بھری کچڑ میں نکل جاتا ہے۔“

مچندر کی بات اماں کو زیادہ پسند نہیں آئی۔ راستہ چلتے لوگوں کی نظر سور کے مانس پر پڑتی تو تھو تھو کرتے گزرتے تھے۔ چہروں پر بڑی گھن ہوا کرتی تھی۔ جو ہندو گوشت کھاتے تھے وہ بھی بالعموم سور سے پرہیز رکھتے تھے مسلمانوں کی تو بات ہی چھوڑ دو۔ لیکن ادھر جو نقصان ہوا تھا اس کی کچھ بھر پائی تو ہوگی، سوچ کر ماں چپ ہوگئی لڑکا کمانے لگا تھا پڑھ کے بھی کیا کر لیتا۔

مچندر میں روپے روز لانے لگے۔ کسی کسی دن بھٹی بچا ہوا بیکار سا کھڑا بھی دے دیتا، اس دن گھر کے لوگ زیادہ خوش ہو جاتے۔ وہ مچندر کا بونس ہوا کرتا تھا۔ کچھ دن بعد ماتا جی کو بھی فلاحی اور پرکارا ڈھونے کی نوکری مل گئی۔ دو وقت کی روٹی کا بہ اطمینان انتظام ہو گیا۔ کبھی کبھی دل میں اسکول سے نکالے جانے کی بے عزتی دل میں نہیں ضرور دے اٹھتی تھی لیکن اب اس پر مدھل پڑنے لگی تھی لیکن تبھی ”اوپر والے نے کہا کہ تمہاری جات ہی ایسی ہے کہ سب کو تم کھلو۔ تو کچھ لوگوں کا ماتھا گھما دیا۔“ ایسا مچندر کی ماں کا کہنا تھا۔

کچھ لوکل اخباروں نے سوائے فلو کی خبریں چھاپیں۔

سور ادھر ادھر چڑا کرتے تھے۔ شہر کے اس علاقے میں سڑک اور دورویہ مکانات و دوکانوں کے بالکل پیچھے کچھ دور پر کچڑ کا تالاب تھا جس میں جل کھمبی بھری رہا کرتی تھی۔ بھٹی کے اکثر لوگ جو سلمہ شو چالیہ کے شو چالیوں میں رفع حاجت کے لیے ایک روپیہ دینا فضول خرچی سمجھتے تھے وہ وہیں جا کر رفع حاجت بھی کر لیا کرتے تھے۔ سوائے فلو کی خبروں کے بعد افواہیں بھی گشت کرنے لگیں۔ لوگوں نے سوروں کو پتھر مار مار کے بھگانا شروع کیا۔ دو چار پتھر بھٹی کو بھی لگ گئے۔ کچھ لوگوں کی باپولا جیکل عمران کی حقیقی عمر سے زیادہ ہوتی ہے۔ بھٹی اپنی عمر سے بہت زیادہ بوڑھا ہو گیا تھا۔ مٹ میلی جلد، سرمی بال، سفید داڑھی۔ کثیف کپڑے۔ چہرے پر اکثر ایک تنفر کی کیفیت جیسے وہ دنیا کا مشاہدہ کر رہا ہو اور نہایت تنفر کے عالم میں سوچ رہا ہو کہ سالو تم اپنے آسودہ چہروں اور پختہ مکانات اور اسکول جانے والے بچوں کے باوجود ایک دن میری طرح ہی

مر جاؤ گے۔ بڑے صنعت کاروں، سیاست دانوں اور ازیں قبیل لوگوں کی بے پناہ دولت کا تو اسے اندازہ بھی نہیں تھا۔ وہ سب اس کے تخیل کی اڑان سے باہر کے لوگ تھے۔

تو سوروں کے ساتھ بھٹی کو بھی دو چار پتھریوں لگ گئے کہ وہ انھیں ہنکا کر کہیں دور لے جانے کی کوشش میں مصروف تھا۔ بھٹی گرا تو لوگ بھاگ گئے لیکن دو چار دن بعد میونسپلٹی والوں نے آکر سوروں کو پکڑ کر شاید انھیں ضائع کر دیا۔ بھٹی کو ایک معمولی سی رقم سرکار کی طرف سے ملی لیکن وہ کوئی اور دوسرا کام کرنا جانتا ہی نہیں تھا۔ کچھ دن میں اس رقم کو کھاپی کر ادھر ادھر کوڑا چتا گھونٹنے لگا۔ ادھر مچندر کی اماں کے یہاں ننھے بچے کی آمد آمد ہوئی۔ ابھی شروعات ہی تھی لیکن پانچ چھ کچے پکے بچے پیدا کرنے اور سخت جسمانی محنت کرنے کی وجہ سے اس بار شروع سے ہی اس کا جسم بھاری لگنے لگا تھا۔ وہ دن رات شوہر کو کوستی جو نس بندی کے نام سے بدکتا تھا اور کنڈوم کے استعمال کو بدعت جانتا تھا۔

مچندر کی عمارت ڈیڑھ دو برس آگے بڑھ چکی تھی اور گھر میں کچھ پیسہ آنا بہت ضروری ہے یہ ان کی سمجھ میں آنے لگا تھا۔

تبھی اماں نے ایک عورت سے بات کی جس کا بیٹا کچھ اور دور پر واقع میدان میں بہت ہی سستے کپڑے بیچا کرتا تھا۔ وہ مچندر سے تھوڑا سا بڑا تھا۔

کچھ پونجی تو چاہیے ہوگی۔ اس عورت نے کہا۔ مچندر نے کچھ بیچا یا نہیں؟ بھٹی کے ساتھ سور کا کام کرتا تھا۔

مچندر وہیں تھے۔ چٹ سے بولے۔ اماں سب لے لیتی تھی۔ ہاں کوئی ڈیڑھ سو روپے ہم نے چرا کر رکھے تھے۔ وہ نکال لیں گے۔

”اچھا کچھ ہم ادھر ادھر لوادیں گے۔ وہیں میدان پر ہی ایک آدمی آتا ہے جو ادھار، پنچا دیتا ہے۔ مگر جلدی ادا کر دینا نہیں تو سود بہت لگ جائے گا۔“

دو دن سوچنے کے بعد ماں بیٹا راضی ہو گئے۔

مچندر نے پھول کمار کے ساتھ نٹ ویر (Knitwear) کی سستی چیزیں بیچنی شروع کیں، زیادہ تر بچوں اور نو عمر لڑکیوں کے لیے۔ ایسے کئی لڑکے اور تھے۔ یہ میدان میں کنارے

کنارے اپنا سامان لگاتے تھے۔ پھر آئیں کریم کے ٹیلے، بھری اور پھل فروش بیٹھے تھے۔ کچھ بڑے بڑے خونچوں میں چنے مرمرے بھی رکھتے تھے۔ سب کی روزی روٹی چل رہی تھی لیکن کپڑے والے بڑا شور مچاتے تھے۔

لے لو پچیس۔ ایک دام پچیس

کوئی بھی اٹھاو۔ پچیس

نیا پچیس پیلا پچیس۔ ہر پچیس لال پچیس

آئے ہائے پچیس، اوئے ہوئے پچیس

عموماً ان کی آوازیں اس قدر سدھے ہوئے ڈھنگ سے اٹھتی اور گرتی تھیں کہ معلوم ہوتا تھا تربیت پائے ہوئے گلے سے نکل رہی ہیں۔ ان کی آپس میں کسی سے کوئی محاورہ نہیں تھی۔ گاہک ایک کے پاس سے دوسرے تک سرک جاتا تو وہ بڑبڑاتے بھی نہیں تھے۔ چھندرنے بہت جلدی گا پھاڑ پھاڑ کے چٹانا اور سر میں سر ملانا سیکھ لیا۔ گرمیوں میں لوسر سرائی پھرتی۔ سب ساتھ ایک ایک بوتل پانی رکھتے تھے۔ جن کی بکری اچھی ہوتی وہ ٹھنڈے پانی کے ٹیلے والے سے ایک روپے کا ٹھنڈا پانی لے کر بوتل میں ملا لیتے تھے۔ زیادہ گرمی میں دوکانیں سر پہرے لگتیں دن ڈھلتا تو گاہک زیادہ آتے۔ اس بازار کی خاص بات یہ تھی کہ یہاں بہت غریب ہی نہیں، نچلے متوسط طبقے یا متوسط طبقے کو چھوتے ہوئے لوگ بھی آجایا کرتے تھے۔ کیوں کہ بھریاں اور پھل سچے ہوئے بازاروں کے مقابلے سے ملتے تھے اور دو ایک چاٹ کی دوکانیں مشہور تھیں۔ پچیس روپے ایک دام والے کپڑے تو غریب غریب خریدتے لیکن کچھ غریب رکھاسے اوپر کی لڑکیاں بھی خریداری کرتی دکھائی دیتیں۔ ڈھیر میں ڈبکی لگانے پر کبھی کبھی اتنے کم داموں میں بھی کوئی گھنٹی (top) مل جاتی تھی جو اتنی گھٹیا نہ لگتی (دراصل یہ کہنی کا 'سینڈز' کا مال ہوا کرتا تھا۔ بہت معمولی سے نقص کی وجہ سے رد کر کے کوڑیوں کے مول فروخت ہونے والا)۔ بقول ان لڑکیوں کے ایک مزگا آئٹم خرید کر پیسے سوارت لگانے کے لیے گھینے رہنے میں بوریت بھی تھی اور اپنی کم مائیگی کا اعلان بھی۔ اس کی بجائے دو یا دو سے بھی زیادہ سستی چیزیں لے لیں اور مزے سے کچھ دن چمن کر پھینک دیں۔ پھر کچھ دوکانیں تھیں جن کا نعرہ تھا ہر مال ملے گا سو (۱۰۰) روپے۔ ظاہر

ہے ان کا سامان بہتر تھا۔ ان کے یہاں جینز اور پلازو پاجامے بھی مل جاتے تھے۔ یہ دوکانیں زمین پر ترپال بچھا کر نہیں لگتی تھیں بلکہ ان کے کھوکھے تھے۔

چھندرنے سنا، ذرا ہٹ کر ایستادہ کھوکھے پر دو لڑکیاں کچھ دام کم کرنے کے لیے بحث کر رہی تھیں۔ دوکان دار بھی ایک نوجوان لڑکا تھا۔ مسکرا کر بولا، سو پچاس روپے کی تو آپ لوگ چاٹ کھا کے ڈکار بھی نہ لیں گی۔ یہاں سو روپے میں پینٹ مل رہی ہے تو پیسہ کم کر رہی ہیں۔ پڑھی لکھی ہیں دیکھئے نالکھا ہے ہر مال ملے گا سو روپے اور یہ بھی لکھا ہے کہ ایک دام۔ "ہاں یار۔ ایک لڑکی نے کچھ سوچ کر کہا۔ یہ بچارے نو دھوپ میں چٹا چٹا کر سامان بچ رہے ہیں۔"

ستالینا ہے تو ہمارے پاس آئے۔ ہر مال پچیس۔ پھول کمار نے کہا۔ چھندرنے مصرعہ اٹھایا۔ ہر رنگ پچیس، ہر تاپ پچیس۔ "پچیس روپے جی پچیس۔" اور آوازیں بلند ہوئیں۔ چھندرنے بولے پچیس روپے کلو تو پیاز بک رہی ہے۔ ہم نے تو پیاز روٹی کھائی چھوڑ دی۔ پہلے دال بھری نہ ہوتی تو پیاز ہی کھا لیتے تھے۔

اب کیا کھاتے ہو؟ لڑکی ہنسی۔ پھر دھیرے سے بولی "کیا اسٹریٹ اسمارٹ لوغڈا ہے۔" "نمک روٹی۔" چھندرنے کہا۔ اور بھات اور بھونی مرچ۔

جلدی کر۔ اس لڑکی کی سیٹلی نے ٹھوکا دیا۔ economic سروے پھر کرے گی۔ لڑکیاں پھر کپڑے اٹھا اٹھا کر دیکھنے لگیں۔ چھندرنے اور ان کے دوست حلق پھاڑ کر پھر آوازیں بلند کرنے میں مصروف رہے۔

تجھی ایک ماں بیٹی قریب آئیں۔ ماں زیادہ عمر کی نہیں تھی اور خاصی چھمک چھلوگ رہی تھی۔ بیٹی کوئی تیرہ چودہ برس کی رہی ہوگی۔ دولانی چونیاں سانسے پڑی تھیں۔ اونچی سی فراک پہن رکھی تھی۔ چھندرنے کے دوست نے آنکھ ماری۔

بہن جی پچیس، ماں جی پچیس۔

لڑکیاں زرب مسکرائیں اور گھٹیاں چھانفتی رہیں۔

ایک دوسرا لڑکا چٹایا۔ ارے بڑھیا پچیس، بچیا پچیس۔

لے لو پچیس، آئے ہائے پچیس۔

خبردار جو بدتمیزی کی ہے۔ ایک لڑکی ذرا چٹنی۔

بدتمیزی کیسی میڈم۔ دیکھئے دیکھئے۔ اس نے ایک چھوٹی بچی کے ساز کی خوش رہی اونچی سی اسکرٹ اٹھائی۔ کوئی دو بالشت بھر۔ پھر ایک بلاؤز اٹھایا بہت ہی پچھلے رنگ کا۔ ساڑی پر پہنا جانے والا۔ دیکھئے بچیا پچیس، بڑھیا پچیس۔ دونوں پچیس۔ دونوں پچیس۔

”ہم سب سمجھتے ہیں۔ کسی دن پٹ جاؤ گے۔ چلو یہ پکڑ دو سو روپے۔ چار ہم نے چھانٹ لیں اور چار اس کی ہیں۔“

اس نے سو۔ سو کے دونوں بڑھائے۔

”لے جاؤ پچیس۔ اٹھا لو پچیس۔“ لڑکیاں میلے سے پولی تھمن کے تھیلے میں ڈالی گئی گنجائیاں اٹھا کے چلنے کو ہوئیں۔

”ارے ہم سو دینے کو تیار ہیں“ ایک لڑکے نے جو چھندر سے بڑا کوئی سترہ برس کا تھا۔ لڑکیوں کی طرف نہایت بے ہودہ انداز سے دیکھ کر کہا۔

ابے چپ۔ چھندر کے ساتھی نے کہا۔ کوئی گا کہ بڑ گیا تو اچھا نہ ہوگا۔

اسی وقت ایک غربت آشکار شخص اپنی پٹنے والی بیوی اور دو بچوں کے ساتھ رک گیا تھا۔ اس نے چھندر کی طرف نگاہ غلط انداز ڈالی اور آگے بڑھنے لگا۔

ارے یہاں بھی پچیس، وہاں بھی پچیس۔

لے لو پچیس، سو۔۔۔ والے پچیس

چھندر کی آواز بیٹھ چکی تھی انھوں نے بوتل سے نکال کر پانی پیا۔ پانی بھی خاصا گرم تھا۔ وہی پانی انھوں نے چہرے پر ڈالا۔

گرمی تو سہی بڑھتی جائے گی۔

کچھ دنوں بعد گرمی واقعی شباب پر پہنچ گئی تھی لیکن چند سگے کمانے کے لیے کچھ لوگ سویرے ہی اپنی ڈکانیں لگا لیا کرتے تھے اور دوپہر کے لیے کچھ ڈنڈے ڈنڈے کھڑے کر کے بوری ڈال لیتے تھے۔ کچھ بڑے بڑے چھاتوں کی اوٹ میں بیٹھتے تھے۔ بیل اور آم کے ٹھنڈے شربت کی خوب بکری تھی تبھی لوگوں نے ایک نیا نظارہ دیکھا۔

وہ پتہ نہیں زمین سے اُگے تھے کہ آسمان سے آئے تھے۔ مگر آئے ضرور تھے۔

وہ بہت بڑے بڑے بل ڈوڑر تھے اور ان کے ساتھ بہت سے آدمی تھے۔ انھوں نے زرد رنگ کے بیٹ پہن رکھے تھے اور ہاتھ میں نہ جانے کیا کیا اوزار پکڑ رکھے تھے۔ چھندر کو معلوم ہوا کہ یہ زمین سرکاری تھی۔ بہت عرصے سے خالی پڑی تھی۔ اب یہاں بہت بڑا میوزیم بننے والا تھا۔ چھندر کو اس کا مطلب سمجھ میں نہیں آیا کہ اس میوزیم کے لیے چار سو کروڑ کی رقم مختص کی گئی تھی۔ انھوں نے اسکول میں جو کتنی سیکھی تھی وہ ایک ہزار سے آگے نہیں بڑھ سکی تھی اور ایک ہزار کا تصور بھی انھیں تھا کہ اماں کو ایک ہزار تنخواہ ملا کرتی تھی۔ باپ کو تین ہزار۔ اب بزنس چل نکلا تھا تو اس مینے ان کی بچت ہر مرتبہ سے زیادہ ہو کر ایک ہزار ہو گئی تھی اور اماں نے آٹھل کی ہوا کر کے ان کا منہ چوما تھا لیکن دو چار ہزار سے آگے کی رقم کتنی ہوتی ہے یہ وہ نہیں جانتے تھے۔

”میوزیم کیا ہوتا ہے؟“ چھندر نے سوال کیا۔

”جادو گھر“ لال بھکھو نے جواب دیا۔

”پنڈ میں ایک جادو گھر تو تھا۔“ چھندر نے بہت سوچ کر کہا۔ وہ جب ننھے ننھے آئے تھے تو ان کے کنبے کو پنڈ بلانے والا رشتہ دار جادو گھر دکھانے بھی لے گیا تھا۔ ”نوٹ گیا کیا؟“

”سیتے ہے“ لال بھکھو نے جواب دیا۔

”پھر اور کیوں؟“

”اے میں نیتا سب اپنی اپنی اماں کو بیٹھا دیں گے۔“ لال بھکھو چچ سے قہقہے ہوئے آگے بڑھ گئے۔ اتنی بڑی رقم میں کتنا شو چال ہو سکتا تھا، روڈ درست ہو سکتا تھا، اسکول کا دشا سدھر سکتا تھا۔ وہ بڑے بڑے جا رہے تھے۔ یہ دیکھو۔ یہ دیکھو سالا۔۔۔ کھلے میں موت رہا ہے۔

جادو گھر میں کسی کی اماں کو بیٹھایا جاسکتا ہے یہ چھندر کی سمجھ میں نہیں آیا۔ انھیں اپنی روٹی کی فکر ہو گئی تھی۔ انھوں نے چھوٹے دونوں بھائیوں کو اسکول بھجوانے کی سوچ رکھی تھی ان کا اسکول تو چھوٹا ہی گیا تھا (اب وہاں ایک کھٹک ذات کی عورت کھانا بنا رہی تھی۔ وہ ہریجن بچوں کو دور سے ان کی پلیٹ پر کھجری گرا دیتی تھی۔ تھپ کی آواز کرتی کھجری کبھی کبھی نشانہ چوک جانے پر پلیٹ کے بل جانے سے پلیٹ سے الگ بھی گر پڑتی تھی۔ جب وہ دوبارہ کھجری کے ساتھ گرم گرم

گالیاں بھی کھاتے تھے جو بطور اچار وہ بد مزاج عورت پر دیتی تھی)۔ کوئی بات نہیں، بھائی کچھ پڑھ تو لیں گے۔ اب کم از کم انھیں موٹا حساب جوڑنا تو آ گیا تھا۔ راستوں کے بندی میں لکھے سائن بورڈ پڑھ لیتے تھے۔ کہیں ہندی کا پھنا اخبار دکھائی پڑ گیا تو اٹھا کر سرخیاں پڑھنے لگتے تھے۔ رپھائل۔ دھت تیری سر یہ رپھائل کون چیز ہے۔ ایک سرفی تھی۔ ہم نے گھر میں گھس کے مارا۔

”ارے کون مارا۔ کس کو مارا؟“ جھکی جھونپڑی والے لڑتے تھے تو آس پاس کے لوگوں نے پولیس میں رپٹ لکھوا دی کہ بڑا بڑا کرتے ہیں شانتی بھنگ کرتے ہیں اب یہ سڑکوں کس کو مار رہا ہے۔ بے کوئی رپٹ لکھانے والا۔ جھکی میں تو گھر میں گھس کے مارتے بھی نہیں تھے۔ سڑک پر لڑتے تھے۔ گھر میں مارا تو آدمی نے اپنی عورت کو مارا۔ اس پر بولنے کا تو کسی کو ادھیہ کار نہیں۔ مجندر کافی پریشان ہو گئے۔ لیکن پھر ایک گاہک کی طرف متوجہ ہو گئے۔ اب تو گاؤں کا ٹوٹا پڑنے والا تھا۔ اور واقعی جیسے جیسے کنسٹرکشن کا کام شروع ہوا، دوکانیں بنائی جانے لگیں اور دو بیٹے کے اندر سب چلی گئیں صرف چاٹ اور آئس کریم کے ٹھیلے آس پاس رہ گئے۔ جب مجندر کی اماں نے کام شروع کیا تھا تو فلاحی اور میں پہلے ہی کافی کام ہو چکا تھا۔ تبھی اسے بھی جواب مل گیا۔ صرف مجندر کے باپ کی دوکان کی نوکری پڑتی تھی۔ گھر میں ایک جھونپڑی بھی بڑھ گیا تھا۔ جواب چلنے کی کوشش کرنے لگا تھا اور جو ملتا منہ میں ڈال لیتا۔ اس کی بھوک سب سے زیادہ تھی۔

ماں بیٹا دونوں جادو گھر کے مزدوروں میں شامل ہو گئے۔ لیکن جادو گھر کے لئے جو ٹھیکے دار مزدور سپلائی کرتا تھا وہ ان سب سے روزانہ مزدوری کا دس فی صد لے لیا کرتا تھا۔ ذرا سی بھی احتجاج کی آواز سے اس کا پارہ چڑھ جاتا تھا۔ ایک بار اس نے ایک عورت کو ایسی کینہ تو ز نظروں سے گھورا تھا کہ وہ دوسرے دن کام پر ہی نہیں آئی۔ تیسرے دن اس کا شرابی شوہر اسے دھکے دے کر خود ہی پہنچا گیا اور ہاتھ جوڑ کر ٹھیکے دار سے بولا۔ صاحب تم اپنا پیسہ شوق سے کاٹو اب مجال نہیں کہ یہ بولے۔ صوبے میں شراب بندی ہو گئی تھی اور شراب بندی ہونے کی وجہ سے شراب مہنگی ہو گئی تھی، بند نہیں۔ پولیس کے نچلے درجے کے اہل کار پہلے سے زیادہ پینے لگے تھے اس لیے کہ جہاں کہیں بھی شراب کے بکے پکڑے جاتے ان کا سامنے فی صد ان کے ذاتی اسٹاک میں چلا

جاتا تھا۔ اب یہ دس پرسنٹ تو کچھ نہیں تھا بھائی۔ یہاں تو سارا ریاضی پرسنٹ پر ہی نکا ہوا لگتا تھا۔ مجندر کی ماں چار بیٹوں اور دو ساقط ہو جانے والے مکمل بچوں کے باوجود بڑی مٹھی ہوئی تھی۔ پندرہ برس کی عمر میں پہلا بچہ پیدا ہوا تھا۔ ارے یہی مجندر۔ وہ اب پندرہ کا تھا۔ تو اس کی جو عمر ہوئی اس عمر میں تو بڑے شہروں میں لڑکیاں ہتھکا ساڑنی گھوم رہی ہیں کسی کو بر نہیں ملا کوئی کہتی ہے ہمیں چاہیے ہی نہیں لیکن مجندر کے گاؤں میں تو اب بھی لڑکیاں اٹھارہ سے پہلے بیاہی جاتیں اور بہت سے بہت اٹھارہ میں ماں بن جاتی تھیں۔

ایک دن ایک آدمی نے اس کی ماں کا ہاتھ پکڑ لیا اور بڑی لگاؤ والی مسکراہٹ اس پر پھینکی۔ سوہویں برس میں موبائل پر گھسیا ویڈیو دیکھ دیکھ کر مجندر بہت کچھ جان گئے تھے انھوں نے ایک اڈھا اٹھا کے اس پر دے مارا۔ مجندر کی ماں نے سر پیٹ لیا۔ ارے وہ اس سے اپنے طور پر نٹ لیتی یہ کیا کر دیا لونڈے نے۔ خیریت ہوئی کہ اڈھا اس کے سر پر نہیں پڑا۔ صرف پنڈلی پر نٹل ڈال گزر گیا۔ تھوڑے دن ٹنگڑانے کے بعد ٹھیک ہو جائے گا۔ لیکن مجندر اچھی طرح بے اور اماں اور دونوں بھگا دیے گئے۔ اس دن دو تہائی کام ہو چکا تھا لیکن انھیں مزدوری بھی نہیں دی گئی۔ اب روٹی پھر گول گول آگے آگے بھاگ رہی تھی اور مجندر اس کے پیچھے دوڑتے ادھر ادھر دیکھتے جاتے تھے کہ کہیں وہ پھر تو نہیں آ رہے لیکن فی الحال وہ انکشن میں مصروف تھے۔

○○○

لگژری کار کے باہر

رم جھم نے درخت کے نیچے کی نرم زمین پر لکیریں کھینچ کر اگلی ذکلی کھیتی بچیوں پر نظر ڈالی۔
"اس کا دودھ بھات" بڑی لڑکی نے نرمی سے تین سالہ بھائی کا ہاتھ پکڑ کر اسے پالے
سے ہناتے ہوئے کہا۔ چھوٹی نے اثبات میں سر ہلایا اور مسکرائی۔

بنیاں سمجھتی ہیں کہ وہ کچھ 'اسپیسل' ہے۔ رم جھم نے بڑی طمانیت سے سوچا۔ ایک نظر
چختار برگد کے نیچے کھیلنے بچوں پر ڈال کر جھوپڑی کا فرش اور اوسارالینے میں مشغول ہوگئی۔ یہ کام
کئی دن سے التوا میں پڑا ہوا تھا۔ اسے فرش لینے اور چولے پر مزید مٹی چڑھانے کے لیے صاف،
گوری مٹی کی ضرورت تھی جو وہ لائیس پارسی تھی۔ گاؤں میں تو ہر طرح کی مٹی کی بہتات تھی۔ یہ شہر
تھا۔ وہ بھی بڑا شہر۔ ایک صوبے کا نامی گرامی صنعتی مرکز۔ یہاں ایسی ایسی کالونیاں تھیں جنہیں
گاؤں سے آنے والے تو کیا، اوسط درجے کے شہروں والے بھی پہلی بار دیکھتے تو ہنکا رہا
جاتے۔ ہسپتال تھے جو فائو تو کیا سیون اسٹار ہوٹلوں سے نکل لیتے تھے۔ عورتوں کے لیے مخصوص
ایک ہسپتال کا نام 'اتھینا' (Athena) تھا۔ شاید اس میں جانے والے لوگ اس دولت مند اور تعلیم
یافتہ طبقے سے تعلق رکھتے تھے جو یونانی صنمیت سے تعلق رکھنے والی اس دیوی سے واقف ہوگا۔
پھر اسکول تھے جو رم جھم تو کیا متوسط طبقے کو بھی آنکھیں نکال کر دھمکاتے تھے، خبردار جو ہمارے
اندر قدم رکھا ہے تو۔۔۔ یہاں وہ مٹی کہاں جو ہندوستان جنت نشان کی باؤنڈری لائن ہے۔

بچے ایک دوسرے کو دوڑا دوڑا کر کھیلنے میں مشغول تھے۔ ان کی قفل میناسی ہنسی کھلے
آسمان تلے اپنے بل بوتے پر آگ آنے والے درختوں، جھاڑیوں اور پودوں کے خوش رنگ

پھولوں پر منڈلاتی تتلیوں کے خوش نما پروں پر سوار ہو کر فضا میں بکھر بکھر جاتی تھی۔ ایسی ہنسی کون
ہنستا ہے؟ فرشتے؟ وہ بھی شاید صرف اسی وقت جب وہ کسی انسان کو بے غرض نیکی کرتے دیکھ
پاتے ہیں۔

کل دونوں لڑکیوں کو پکڑ کر ان کا سر دھلاتا ہے۔ رم جھم نے فرش لیٹے ہوئے سوچا۔
اس کی ہتھیلیاں سرخ ہوگئی تھیں۔ گوری مٹی کے لپ کے نیچے سے بھی ان کی سرخی دکھائی دے
ری تھی۔ جیسے دھوپ اور تمازت میں تپے ہوئے سانولے رنگ کے نیچے سے اس کی جلد کا اصل
گندمی، سنہرا رنگ کبھی کبھی جھلک جاتا تھا۔

سر دھلانے کے بارے میں سوچتے ہوئے اسے خیال آیا کہ شیمپو کے پوچ 'ختم' ہیں۔
وہ صرف نصف درجن لائی تھی۔ ہمیشہ ضرورت کے مطابق ہی لاتی ہے۔ لڑکیوں کے بالوں میں
دو-دو لگ جاتے ہیں۔ بلکہ ایسا کچھ جیسا جھاگ بنتا ہے کہ ایک اور استعمال کیا جائے تو زیادہ
ٹھیک رہے۔ لڑکے کے لیے صابن ہی ٹھیک رہتا ہے۔ مرد کو اتنے تام جھام کی کیا ضرورت۔ وہ ہر
حال میں مرد رہتا ہے۔ اب اسی کو دیکھ لو۔ وہ تیل لگا کر چوٹی گوندھ کر رکھتی ہے اور اس کے شوہر
کے بال جھڑے، الجھے، پسینے میں بھیگ کر ماتھے پر جھک آتے۔۔۔ وہ ایسے ہی اچھا لگتا ہے۔
بے چارے کو موقع بھی نہیں ملتا کہ ساج سنگار کرے۔ اس کے چہرے پر ایک گہری مسکراہٹ آئی۔
دو لہا بنے شوہر کا چہرہ نظروں میں گھوم گیا۔

رم جھم کی جب شادی طے ہوئی تھی تو بلدی والے دن گاؤں کے پرائمری ہیلتھ سنٹر پر
کام کرنے والی آشادیدی نے اسے جھونے کنبے کے فائدے بتائے تھے اور کنبہ چھوٹا رکھنے کے
طریقے بھی بتائے تھے۔ شرم سے سرخ چہرہ لیے رم جھم سر جھکائے سنی رہی تھی اور سوچا تھا، بات تو
ٹھیک ہی لگتی ہے لیکن جب دوسری بھی لڑکی ہی ہوئی تو اس نے سوچا کم سے کم ایک بار تو اور دیکھ لینا
ہے۔ گاؤں کے پیر صاحب سے تعویذ بھی لے آئی۔ واقعی بیٹا ہو گیا۔ پہلے خیال نہیں کیا اور نہ ایک
بچی کے ہو جانے پر ہی تعویذ لے آتی۔ خیر وہ خوش تھی۔ کھینچ تان کر گزارا ہو جاتا تھا۔ شہر میں کوئی
بھوکا نہیں سوتا۔ اس کا کنبہ بھی کبھی بھوکا نہیں سویا تالہ بندی کے زمانے میں بھی نہیں۔ اور انھیں
گاؤں بھی نہیں جانا پڑا جب کہ خود اس کی آنکھوں کے سامنے سے ننگے پیر، خستہ حال، بے یار و

جھاڑ کر، جو اس کا واحد لباس تھا، اسے گلے سے لگا کر پیار کرنے لگیں۔ اتنی دور سے وہ تو سنائی نہیں دے سکتا تھا جو وہ کہہ رہی تھیں۔۔۔ رو نہیں، آج می کھانے کو مرگا بھات دے گی۔ لیکن بچہ جلدی سے آنسو پونچھ کر ہنسنے لگا تھا یہ ضرور سمجھ میں آیا۔

گھڑی کے اندر ان کا چودہ پندرہ سالہ بیٹا بیٹھا مستقل ٹھن بٹھن کیے جا رہا تھا۔ اس نے اپنا پڑا اکا بکس کھول رکھا تھا جو پچھلے پڑاؤ پر آٹھ سو روپے میں خریدا گیا تھا۔ اس کے چہرے پر شدید کبیدگی کے آثار تھے۔ کئی بار کہا کہ ہمیں اترنے دیجیے ہم خود اٹھائیں گے۔ بھیج دیا ڈرائیور کو۔ ہمیں زیادہ چیز ڈالوانا تھا۔ راستے میں کہیں سے دوسرا لے کر دیجیے۔

ان گندے بچوں پر ایک آخری نظر ڈال کر انھوں نے قدرے اطمینان کی سانس لی۔ کیوں کہ گاڑی ذرا سار سبکی تھی۔



مکینہ

اس کی صورت دیکھ کر ہی فصد آتا تھا لیکن صورت روز و یکھنی پڑتی تھی اس لیے کہ وہ اس بلڈنگ کی صفائی پر مقرر تھا۔ بلڈنگ زیادہ بڑی نہیں تھی پھر بھی سولہ فلیٹ تھے، پارکنگ تھی، ایک خاصا بڑا کامن ایریا تھا۔ اس کے ساتھ صرف ایک معادن لڑکا اور تھا لیکن وہ عموماً اوپر نہیں آتا تھا۔ اس کی صورت دیکھ کر فصد آنے میں اس کی حرکتوں اور لباس کا بڑا دخل تھا۔ رہی صورت تو خیر وہ اللہ کی بنائی ہوئی ہوتی ہے اب اللہ میاں پہ کون فصد کرے۔ کہا جاتا ہے کہ جب شیر شاہ ملک محمد جاکسی کی صورت دیکھ کر ہنسا تھا تو انھوں نے کہا تھا ”میرے اوپر فصد رہا ہے کہ گہوار پر“ لیکن صورت کے علاوہ بھی کچھ ہوتا ہے جو اپنے ہاتھ میں ہوتا ہے۔ جاڑے کا موسم چھوڑ کر باقی دنوں میں وہ چیتنے چناتے رنگوں کا گہری کئی آستینوں کا بنیان اور لباسا ڈھیلا ڈھالا نیکر پہنے رہتا جو عموماً زمین کی رنگت ہوتا۔ بنیان البتہ، نہ صرف صاف ہوتا بلکہ ہر دوسرے تیسرے دن ایک نیا ہی نظر آتا تھا۔ منگل کے روز فٹ پاتھ پر گلنے والے سستے کپڑوں کے بازار سے وہ کئی عدد اٹھا لایا کرتا تھا اور بدل بدل کر پہنتا رہتا تھا۔ ایک کان چھدوا رکھا تھا اس میں سرخ موتی پڑا ہوا چاندی کا ڈر اس کا ’اسٹائل اسٹیٹمنٹ‘ (style statement) تھا۔ محض سولہ سترہ سال کی عمر لیکن تمباکو کی عادت۔ اس طیلے بشرے کے ساتھ وہ کوئی صبح دس سے گیارہ بجے کے درمیان ہر فلیٹ سے کوڑا اکٹھا کرنے کے لیے لکھنئی بجاتا تھا۔ دروازہ کھلتا تو دروازہ کھولنے والے کو وہ دونوں ہاتھ کمر پر رکھے پان چباتا مٹاتا۔ باجھوں میں بیک آئی ہوئی ہوتی۔ اس کے پاس ایک بہت بڑی سی چوکور بالٹی ہوتی جس میں چھوٹے چھوٹے پیسے لگے ہوئے تھے۔ ہر منزل پر وہ اسے کاندھے سے اتار کر

رکھ لیتا اور کوڑا اکٹھا ہو جاتا تو اگلی منزل کے لیے کاندھے پر رکھ کر کسی بندر کی سی پھرتی سے

بیزریاں چڑھ جاتا۔ چوں کہ بلندگ صرف چار منزل تھی اس لیے اس میں لفٹ نہیں تھی۔
کبھی کبھی اس کے ساتھ کوئی مسئلہ ہوتا تو اس کا باپ اس کی جگہ آ جاتا تھا جو کہیں کوئی کام
نہیں کرتا تھا۔ اس کا حلیہ بشری قدرے بہتر تھا۔ پھر وہ ہر وقت پان نہیں چھاتا تھا، نہ کان میں ڈر
پہن رکھا تھا نہ بیٹے کی طرح الٹی سیدھی انگریزی بولتا تھا۔ ہاں اس کی بیوی کا کہنا تھا کہ وہ بیوی اور
بیٹے کی کمائی چھین کر اس کا بڑا حصہ شراب میں اڑا دیا کرتا تھا۔ صوبے میں شراب بندی کے بعد وہ
شراب لے کر کہاں سے آتا تھا اس سے اس کی بیوی کی عقل حیران تھی گرچہ وہ تھوڑی سی تفتیش کرتی
تو اسے پتہ چل جاتا کہ علاقے کے تھانے میں جو شراب ضبط ہو کر آتی وہ دو گئے سے لے کر
چار گئے داموں میں وہیں سے سپلائی بھی ہو جاتی تھی۔

لوٹنے کی انگریزی سے سزمہا ہی کو پٹنے لگتے تھے گرچہ وہ عموماً کچھ کہنے سے گریز
کرتی تا زیر لب ایک آدھ مہذب گالی دوہرا لینے کے لیکن بغل والے فلیٹ کے تواری خاندان کی
نوجوان بہو ویشا اس کے منہ پر ہی بے تحاشا ہنسنا شروع کرتی جسے وہ قطعی خاطر میں نہ لاتا۔ ایک
دن اس نے یوں ہی پوچھ لیا، "ارے بہت دن سے تیرا باپ نہیں آ رہا۔" اس نے سر کھایا۔ پان
سے کھتی پڑتے ہوئے دانت نکالے اور جواب میں ایک مختصر سا سوال کیا "کون؟"

"ارے تیرا باپ۔ باپ نہیں سمجھتا کیا؟"

"اوہ، ڈیڈی۔ ڈیڈی ناٹ کمنگ۔ ڈیڈی گونگ گیا۔"

"کیوں ناٹ کمنگ؟" ویشا کی ہنسی ہوئی آنکھوں میں شرارت جھانکی۔

"گونگ گیا۔ ڈیڈی کے ڈیڈی کا پنڈوان۔"

اب سمجھ میں آیا۔ اس کا باپ اپنے آں جہانی باپ کا شرادھ کرنے گیا گیا ہوا تھا۔ اس
نے جھنجھلا کر بچن کے کچرے کی بالٹی اس کے ڈرام میں جھنکے کے ساتھ الٹی اور زیر لب بڑبڑائی۔
اب ان لوگوں کے یہاں بھی شرادھ ہونے لگا۔ ہر چیز میں برابری کریں گے۔

"بھابھی وحاش سینگ۔" (Bhabhi, what saying?)

اب کی ویشا کو جیسے بچھونے کاٹ کھایا۔ وہ کہنے میں غی غی شامل ہوئی تھی ایک صفائی

پر چاری جو چہرہ صاف پہنا تک پہنچا تھا، اسے بھابھی کہہ رہا تھا۔

"نپیل نپال کے ماروں کی اب سے بھابھی کہنا ہے تو۔"

"نپیل نپال۔ بھابھی نہیں کہیں گے۔ بھوبتی۔ آپ کے گاؤں میں بھوبتی بولتے ہیں؟"

بھوبتی ان سوئٹ، بھابھی ناٹ سوئٹ۔"

دور وازہ اس کے منہ پر دھڑ سے بند ہوا۔ کمینڈ۔ ڈیڈی سے شکایت کرنی ہوگی۔ شوہر کی
تقلید میں وہ اپنے سر کو ڈیڈی کہتی تھی۔ اور یہ گدھے کی شکل، انوکھی عقل، یہ بھی نہ صرف اپنے
باپ کو ڈیڈی کہتا ہے بلکہ کلکتہ سے آئی ہوئی ویشا کو کہہ رہا ہے آپ کے گاؤں میں "ایڈی سے
لگی اور پونی میں گھمی۔"

سزمہا ہی بھی اپنے بچن کی خوب صورت سی کوڑے کی بالٹی لے کر اسی وقت باہر آئی
تھیں۔ "نپس کر بولیں۔" اب ہمیں آنی کہتا ہے تو گھر کی بہو کو بھابھی نہیں تو کیا کہے گا۔ "وہ خاتون
نہ نہ کوہا بہ آتے دیکھ کر جلدی سے لپکا۔" ارے ارے دور دورہ۔ کوڑے سے زیادہ تو مہکتا رہتا ہے۔"
وہ خوش ہو گیا۔ نپس، ایٹنگ پان (eating paan)۔ پان مہکتا ہے خوشبو خوشبو
اور بابا بھاپ تمباکو۔"

"کمینڈ کہیں کا۔" سزمہا ہی نے غصے سے نہیں بلکہ اس کی حماقت سے ملاحظہ ہو کر زیر لب
کہا۔ ہے ہے ہے۔ اس نے کچھ سمجھا، کچھ نہیں اور ہنستے ہوئے ان کی بالٹی الٹ کر وہ بڑا سا
ڈراما کاندھے پر رکھا اور اچک اچک کر بیزریاں پھلانگتا اگلی منزل پر چلا گیا۔ جب وہ آخری فلیٹ
سے بھی کوڑا اکٹھا کر لے گا تو اس کا ڈرام اچھا خاصا بھاری ہو جائے گا لیکن وہ آرام سے اسے
کاندھے پر رکھے نیچے کراؤنڈ پر پہنچ کر میونسپلٹی کی دین میں ڈال آئے گا۔ پھر جھاروا اٹھائے گا اور
ساتھ لے کر ساتھ بلندگ چوکائے گا۔ وہ لڑکا بھی تقریباً اس کا ہم عمر تھا لیکن اسے ماما کہتے تھے۔
چوں کہ وہ نیچے ہی کام کرتا تھا اس لیے اس کی صورت زیادہ نہیں دکھائی دیتی تھی۔

"اوہ کچھ دنوں سے پولی تھین کی تھیلیاں استعمال کرنے پر پابندی کا اعلان ہوا تھا۔
جب کوئی نیا قانون آتا ہے تو ابتدا میں کچھ دن اس کی پابندی ہو جاتی ہے۔ بازار سے پلاسٹک کی
تھیلیاں اٹھ جانے سے کوئی پریشانی نہیں لیکن گھر میں کوڑے کی بالٹیوں میں جو بن بیگ

(bin bag) لگائے جاتے تھے ان پر پابندی سے بڑی مشکل تھی۔ ہر قسم کا سوکھا گیا کوڑا، بچوں کی ڈاٹھ، غرض کہ جو چاہا ڈال دیا پھر بیک نکالا اور کوڑا سینے والے کے حوالے کر دیا۔ ہائی صاف کی صاف۔ شراب بندی کے بعد شراب تو بند نہیں ہوئی ان تھیلیوں کی کون کہے۔ اور جب تک گھر میں رکھے بیک ختم ہوں گے تب تک قانون بھی ختم ہو چکا ہوگا۔ لوگوں کو یہ اطمینان تھا۔

سلیم نقوی کے ملازم نے ہائی لا کر دی جس میں دن بیک لگا ہوا تھا۔
 ”سر آپ کو معلوم ہے یہ تین ہو گیا ہے۔ اس نے ملازم کے سامنے قدرے جھک کر کہا۔ گورنٹ آڈرائج دیڑ۔“ آج بھر لے لیتے ہیں، کل دیا تو نہیں لیں گے۔“
 (وہ سبھی ملازموں کو بشمول گارڈ اور کیئر ٹیکر سر اور گھر میں کام کرنے والی ملازماؤں کو سیم کہہ کر مخاطب کرتا تھا۔ ہاں گھر کے کینوں سے رشتے لگا کر بات کرتا تھا۔)

ملازم نے خالی ہائی مزاحیہ انداز میں اس کی چیخ پر دھپ سے ماری۔ ”جینا ڈراپ کو قانون سکھاؤ۔ شراب بندی ہوئے بہت دن ہوئے مگر ایک ہفتے بعد سے ہی پی کر لیں رہنے لگا۔ سالا۔ ہمیں قانون پڑھاتا ہے۔“

”انگل پیتے ہیں۔ ڈیڈی بھی پیتے ہیں۔ نو ڈرنک (two drink)“ اس نے بے نیازی سے کہا اور اپنا ڈرام آگے کی طرف بڑھایا۔

سلیم نقوی واقعی کبھی کبھی شغل کر لیتے تھے۔ عادی گرچہ نہیں تھے۔ لیکن اس کم بخت کو کیسے خبر۔ ملازم کو بڑی حیرت ہوئی۔ سب کی برابری کرتا ہے۔ اور حرامی آرہ کا بھونچوری بولنے والا انگریزی جھانٹتا ہے۔ وہ بڑ بڑ کرتا ہوا اندر داخل ہوا۔ ماکن کو بتا دیا وہ کیا کہہ رہا تھا۔

قانونچی کہیں کا۔ دیکھتے ہیں کتنے دن قانون چھانٹے گا۔ بظاہر تو وہ چنچیں لیکن دل میں بڑی شرمندہ ہوئیں اب یہ نقوی صاحب کا موازنہ اس نے اپنے باپ سے کر ڈالا۔ پچھلے دنوں میں ان کے سایے سے بھی بچا جاتا تھا اور بات بات جو تے لگتے رجتے تھے تبھی ٹھیک تھے اب سر پہ چڑھ کے موت رہے ہیں۔

باقی سارے قانونوں کا جو بھی ہو لیکن ادھر جو فضا میں ارتعاش تھا اس نے جس قانون کی صورت اختیار کی اس کی پیروی ضرورت سے زیادہ کی جانے لگی۔ وہ لوگوں کے رگ و ریشے میں

گھس گیا کہ وہ قانون موت کے خلاف تھا۔ مکمل لاک ڈاؤن۔ مگر چہ لازمی خدمات انجام دینے والے اس سے بری تھے۔ ان میں ان کینوں کی خدمات بھی برقرار تھیں لیکن یہ قانونچی تو غائب ہو گیا۔ پتہ نہیں کیوں۔ ویسے کبھی ناخوش نہیں کرتا تھا۔ کبھی بیمار تک نہیں پڑتا تھا یا معمولی کھانسی بخار کو خاطر میں نہیں لاتا تھا، لوگوں کو یاد نہیں تھا کہ اس نے کب چھٹی لی تھی۔ اس کے ساتھ جو معاون لڑکا تھا وہ کبھی کبھی ضرور چھٹی لیتا تھا لیکن اس دن یہ اس کے حصے کا کام بھی کر ڈالتا تھا۔ اب یوں تو سارا زمانہ یوں ڈبکا پڑا تھا جیسے عقاب کو دیکھ کر چوہے بل میں گھس جائیں لیکن کیا صفائی وہ بھی وبا کے دور میں لازمی خدمات میں نہیں تھی۔ مصیبت یہ تھی کہ تقریباً سبھی لوگوں نے اپنے جزدقی ملازمین کی چھٹی کر دی تھی۔ صرف دو تین گھر تھے جن کے یہاں درون خانہ ملازمین تھے یعنی وہ جو ساتھ ہی رہتے تھے۔ باقی فلیٹوں میں کام کر کے خواتین کی حالت پست ہو رہی تھی۔ باہر کوڑا پھینکنا تو اور بڑا مسئلہ بن گیا تھا۔ گھر کا ہی کوئی فرد ماسک لگا کر دستانے پہن کر ہفتے میں دو یا تین دن بلڈنگ سے باہر نکلتا، کوئی دوسرا شخص مل جاتا تو دونوں چھٹک کر ایک دوسرے سے دور بھاگتے اور سڑک کے کنارے کھڑے میونسپلٹی کے ڈمپر میں کوڑا الٹ کر تیز تیز چلتے ہوئے گھر آ کر ہاتھ یوں دھوتے جیسے جلد پھیل کر پھینک دیں گے۔ کامن ایریا میں جالے لگنے شروع ہو گئے تھے۔ نیچے گراؤنڈ میں مٹی جم رہی تھی چاروں طرف ایک عجیب سی ناخوشگوار بو کا احساس ہونے لگا تھا۔ ملازمین کے لیے نیچے دو بیت الخلاء بنے ہوئے تھے ان کا بھی برا حال تھا گرچہ اب استعمال کرنے والوں میں صرف درون خانہ ملازم تھے اور بلڈنگ کا گارڈ جسے گھر نہیں جانے دیا گیا تھا اور ایک صاحب کے گیراج میں سونے کی جگہ دے دی گئی تھی۔ کیئر ٹیکر بھاگ نکلتا تھا۔

اچانک ایک دن ساری بلڈنگ نے اطمینان کی سانس لی۔ لاک ڈاؤن کے پورے تین مہینے بعد مکینہ واپس آ گیا تھا گرچہ اس کا معاون لڑکا ابھی غیر حاضر تھا۔ اگلے تین چار دن کے اندر اس نے تنہا ہی پوری بلڈنگ کی صفائی کر ڈالی کامن ایریا کا فرش چھانے لگا، جالے جھاڑ دیے گئے، لوگوں کو کوڑا ڈالنے بلڈنگ سے باہر نہیں نکھن پڑنے لگا۔ سب کی گندگی صاف کر ڈالی۔ بولا بھی نہیں کہاں گیا تھا، کیوں گیا تھا، مکینہ کہیں کا۔

○○○

مرگی چور

”بکلا چلے کچہری کو، جو اردو میں مہری کو۔۔۔ جو اردو مرگی چور۔“

قصائی بازے کے نکلے دھڑنگے بچوں کا ایک دستہ اپنی محبوب تفریح یعنی جو اردو مرگی چور کو چرانے میں مصروف تھا کہ اچانک ہی کندھے پر سرخ انگو چھا ڈالے، پہلی سی انگلی دھوتی باندھے موٹی موٹی گالیاں بکنا ہوا جو اپنے چہرے پر آمد ہوا۔ پتہ نہیں کسی لوگ کھاکے ہلکے کے کچہری جانے اور جو اس کے اپنی بیوی کو رونے میں کیا تعلق تھا لیکن بچوں کے تخیل کی اڑان اور شاعرانہ صلاحیتوں میں کسے شک ہے۔

”خبر تو جاؤ کم بختو۔ جو اردو باڑا۔“ اس محلے کی عورتوں کو شاید اور کوئی کام نہیں ہے۔ کتیا کی طرح بچے جن جن کمرز کوں پر چھوڑ رکھے ہیں۔ شریف آدمیوں کی نیند حرام کرنے کے لیے۔“ مرغیاں چرانے کے باوجود اسے شرافت کا دعویٰ تھا۔ اس کی دھماڑے گھبرا کر بچے چند قدم بھاگے تو کسی لیکن پھر اپنی جگہ جم کر تالیاں بجانے لگے۔ ”بکلا چلے کچہری کو۔“ کالے موٹے پتکے بچوں پر سے گالیاں پھسل کر یوں ڈھلک جاتی تھیں جیسے بطن کے پردوں سے پانی کے قطرے۔ جو اس کو اس لقب مرگی چور سے اتنی چڑ نہیں تھی جتنی بیوی کو رونے والے طعنے سے تھی۔ مرغیاں تو اس نے چرائی تھیں اور ڈنگے کی چوٹ چرائی تھیں لیکن بیوی کے بھاگ جانے والا واقعہ اس کی ذہنتی رگ تھا۔

سنائے کسی زمانے میں قصائی بازے میں رہنے والے ان غریب مفلوک الحال لوگوں میں، جن میں اکثریت قصائیوں کی تھی، جو اس کی بڑی عزت تھی۔ اس وقت وہ محلے کے واحد پڑھے

لکھے شخص تھے۔ لوگ ان کے پاس خط لکھوانے آتے، محلے کی سائیں بہوؤں کا رونہ روتیں، بڑے رقی رازہ کی شکایت کرتے، جو ان مرد بیویوں کو رام کرنے کے ٹرپو چیتے۔ جو اس کا مشورہ جماعت میں حرف آخر سمجھا جاتا۔ بدلہ قصائی کا نو عمر تیکڑی باز چٹا لچھو بھی، جو باپ تک کو ماں بہن کی گالیاں دیتا تھا ”جو اردو ماٹھڑ“ کی بڑی عزت کرتا تھا۔ حالانکہ یہی لچھو بعد میں ان کی بیوی نانہ کو لے اڑا اور بچوں کے لیے مستقل چھین خانہ کا سامان فراہم کر گیا۔

ماسٹر جو اردو قصائی بازے سے کوئی تین میل دور ایک پرائمری اسکول میں اردو پڑھاتا تھے، سفید لٹھے کا پا جامہ اور کریشیا سے بنی بنیاکن پر ملل کا ٹرٹا پہن کر کبھی سے بگھاری راہ کی دال اور پیاز کی چٹنی کے ساتھ روٹی کھاتے اور اپنی چھوٹے سے قد کی گول منول گوری چٹنی بیوی نانہ کی بیوی بیوی آنکھوں میں لکھن رہا کرتے تھے۔ مگر ہوا یوں کہ اس چھوٹے سے پرائمری اسکول میں اردو پڑھنے والے بچوں کی تعداد رفتہ رفتہ کم ہوتی گئی اور ایک دن بینا ماسٹر نے انھیں اس وقت کے ساتھ رخصت کر دیا کہ اگر کبھی ایک جماعت میں اردو پڑھنے والے دس بچے آگئے تو انھیں پھر بلا لیا جائے گا۔ بگھاری دال سے بغیر بگھاری دال اور پھر صرف پیاز کی چٹنی کی نو بہت آگئی۔ نانہ امید سے تھی۔ پارتنی دانی اس کو دیکھتے آئی تو بولی ”اے بھیا۔ ایسے کیسے چلیے۔ بہو کی ہڈی دکھائی۔“ اگلی اور تمہارا بھی منہ سوکھا جاتا ہے۔“

جو اردو آئین میں لگی کھاس اکھاڑتے رہے اور بڑی شدت سے سوچتے رہے کہ واقعی ایسے کیسے چلے گا۔ اس بچے کو بھی ضد تھی جو اردو کرا لیسے موقع سے آ رہا تھا جب گھر میں بیوی بھاگ لڑو۔ پارتنی نے خود بخود شور مچا دے ڈالا۔ ”گوشت کالے لاگو۔ دو کھت روٹی تو ملیے۔“

پارتنی بے چاری نے قصائیوں کے محلے میں آنکھیں کھولی تھیں اس لیے اس کے خیال کے مطابق شاید یہ مسلمان پیدا انکی قصائی تھا ورنہ وہ جاتی اور مولوی اسماعیل میرضی پڑھانے والے کو گھر لانے کی صلاح دیتی۔

”الاول والاقولہ“ جو اردو کو پتہ لگ گئے۔ آئیں تو جائیں کہاں۔ مگر جب مراد ہوا پھر پیدا کرے نانہ نو دموت کے کنارے پہنچ گئی اور ڈاکٹر نے اس کے لیے چوڑے کا شور مچا اور شہتے کا رس تجویز کیا تو جو اردو لٹھے کا پا جامہ اتار کر الال لنگی کس لی اور بڑی تندہی سے سیاہ

کھال کھینچ کر سرخ سرخ بوئیاں بنانے لگے۔ جیسے جیسے چھری مشاق ہوتی گئی، جوادی شرم ٹوٹی گئی۔ مبینہ دو مہینہ میں ہی پیشہ ور قصابی نظر آنے لگے۔ زبان پر چند گالیاں بھی چڑھ گئیں۔

جواد کے گالیاں بکنے اور گوشت کانٹنے میں براہ راست کوئی تعلق نہیں تھا گالیوں کا اصل سبب تو ناظمہ تھی جس نے بستر عالت سے اٹھتے ہی، اٹھتے بیٹھتے اس بات کا ردنا شروع کیا تھا کہ شیخ پورہ کے چودھری کی بیٹی کا شوہر اس ذلیل پیشے کی روٹی کھا رہا ہے۔ وہ انھیں اپنے جسم کو ہاتھ نہ لگانے دیتی "تمہارے جسم سے کچے گوشت کی مہک آتی ہے۔" وہ کہتی اور جواد تھلا کر رہ جاتے۔ جواد کی اس دلیل کا اس کے پاس کوئی جواب نہ تھا کہ کوئی پیشہ ذلیل نہیں ہوتا بشرطیکہ محنت کا آؤدہ فراہم کرتا ہو۔ ذلیل تو وہ ہیں جو محنت کرنے والوں کو ذلیل کہیں۔ ویسے یہ اونچا فلسفہ ملک عزیز میں بیشتر لوگوں کی سمجھ میں نہیں آتا ہے۔ تنگ آکر جواد نے بدلو سے معذرت کر لی اور پھر گھر میں بیٹھ گئے۔ کچھ ہی دنوں بعد انھیں نکلتا اور کھٹو ہونے کے طعنے ملنے لگے۔ ایک دن ناظمہ ان کے سامنے اپنی چوڑیاں رکھ گئی تو ان کے صبر کا پیمانہ لبریز ہو گیا۔ "حرفہ" وہ دھاڑے مگر حرفہ کو مارنے کے لیے اٹھا ہوا ہاتھ ہوا میں ہی جمجھد ہو کر رہ گیا کہ ابھی ان میں اتنی ہمت نہ تھی۔ انھیں دنوں گھر میں پھوکا آنا جانا بڑھ گیا تھا۔ لوگوں میں کانٹا پھوسی شروع ہو چکی تھی۔ جواد ایک کان سے سنتے، دوسرے سے اڑا جاتے۔ "بکتے ہیں مردود" وہ خود کو تسلی دیتے اور ہر بار سوچتے کہ آج گھر جا کر ناظمہ کو ضرور ماروں گا۔ مار کے آگے سنا ہے بھوت بھاگتے ہیں۔ جھوٹ سچ سب سامنے آجائے گا۔ کمزور پہلیاں نکلے ہوئے سینے میں پھوکی گردن ٹاپنے کی ہمت تو تھی نہیں اس لیے لے دے کر ناظمہ کو ہی مارنے کا خیال آتا۔ مغلسی، گالیاں بکنے اور کچھ دن تک بدلو کے ساتھ گوشت کانٹنے کی وجہ سے محلے میں اب ان کی وہ پہلی سی ساکھ نہیں رہی تھی۔ وہ اب انھیں میں سے ایک تھے جن کے ساتھ رہ رہے تھے۔ محلے داروں اور "جواد ماشٹر" کے درمیان کھینچی آن دیکھی دیوار گر چکی تھی۔ تب ہی ایک دن بدلو نے ان کا رستہ روک کر کہا:

"ہاتھی ایسا لڑکا ہم سے نہ سنبھلے تو کیا کریں۔ مگر جوان ہو کے مہریا (بیوی) تم سے نہ سنبھلے یہ مہری سمجھ میں نہیں آتا۔"

جواد سر سے پیر تک شعلہ بن گئے۔ خشک ہڈیوں کا گودا پٹرول بن کر دھڑ دھڑ جلنے لگا۔

آنکھوں کے آگے ترسے مانج گئے۔ جی میں آیا ایک تھپا پڑ گس کے رسید کریں۔ مگر بدلو کا ذیل بڑھاپے میں بھی اڑنے پھینے جیسا تھا۔ جو ایک ہاتھ میں کھال اٹا کر یوں پھینکتا تھا جیسے نکلے کا لفافہ، وہ جہاں ان کو کیا خاطر میں آتا۔

جواد پر خون سوار ہو گیا۔ آج رہیں یا جائیں۔ ناظمہ کو وہ چار چوٹ کی ماریں گے کہ ساری مشق بازی دھری رو جائے گی۔ لمبے لمبے ڈگ بھرتے دو گھر پہنچے تو دروازہ چو پٹ کھلا ہوا منہ چڑا رہا تھا۔ چڑیا اڑ چکی تھی۔

تین دن وہ بغیر کچھ کھائے پئے گھر میں بند رہے۔ آنگن میں آڑوں بیٹھ کر انگلیوں پر چھہرتے۔ پھر منہ میٹھ کر آسمان کی طرف دیکھتے۔ چوتھے روز پارٹی دانی آکر زبردستی کچھ کھلا پائا گئی اور مکے والوں کے لیے خبر بھی لیتی گئی۔ "جواد ماشٹر پکا گھنٹن۔"

روک زبردستی کھینچ کھاؤ کر باہر لائے۔ تازہ رستے ہوئے زخم پر ہمدردی اور طعنے دونوں ہی یکساں طور پر تکلیف دیتے تھے۔ ان کی اب بس ایک ہی خواہش تھی۔ ناظمہ مل جائے تو اس کا گواہی دیں۔

اس رات جواد نے پہلی مرفی چرائی اور گردن مروڑ کر پچھواڑے والی بڑھیا کے چھچھر پر پھینک دی۔ لوگ سمجھے کہ بلی کی حرکت ہے۔ لیکن جب یکے بعد دیگرے تین چار مرفیاں اسی طرح مری ہوئی پائی گئیں تو بچے ٹھیل اور ڈھیلے لے کر محلے میں نظر آنے والی جنگلی بلیوں پر جٹ گئے۔ جس دن کوئی بلی ماری جاتی میرن چشمے والے جو میرن کبوتر باز کے نام سے مشہور تھے، بچوں میں ریویزیاں بانٹنے اور بلی مارنے والے مجاہد کو کسی نوٹے چشمے کا بیکار فریم کھینے کو انعام میں دیتے۔ مرفیاں پھر جی مرفی رہیں تو کچھ ستم ظریف جاسوسی پرنٹل گئے اور پتہ لگایا کہ یہ جواد کی حرکت ہے۔ لیکن یہ مقدمہ کبھی نہ مکمل۔ کا کہ آخر "جواد پکا" مرفی کھاتا کیوں نہیں صرف مار کر کیوں پھینک دیتا ہے؟

جواد کے ہاتھوں میں روز بکھلی اٹھتی۔ کسی موٹی تازی انڈر کر چلتی ہوئی بھوری آنکھوں والی مرفی کو دیکھ کر اسے بے اختیار ناظمہ یاد آتی اور اس کے ہاتھ پھل اٹھتے۔ لوگوں نے مگر اتنی سخت گردنی تھی اور مرفیوں کو باندھ کر رکھنے لگے تھے۔ جواد کے محلے ہوئے ہاتھ پھنچا کر رہ جاتے۔

ان کی کھلی بڑھتی جاتی۔ لوگوں کا پانی لانے کے بعد جو وقت بچتا، اس میں وہ گالیاں بکتا۔ انگلیوں پر کچھ گنتا اور پھر انہیں یوں جنس دیتا جیسے کسی کا گلا گھونٹ رہا ہو۔

اس چھوٹے سے گندے سے محلے میں میونسپلٹی کا صرف ایک عمل تھا۔ پانی بھرنے والوں کی قطار لگی رہتی تھی جن میں اکثر عورتوں کی ہوتی تھی۔ کچھ پردے دار عورتیں جن کے شوہر صبح سویرے کام پر نکل جاتے، تیری میری خوشامد کر کے دوسروں سے پانی بھرواتی تھیں۔ سگی ہو جانے کے بعد سے جو اد کا واحد مشغلہ جس سے دو وقت روٹی مل جاتی، پانی بھرنی تھی لیکن ان کی مرضی کا مہربون منت۔

پردے کے پیچھے سے کوئی عورت گزر گزاتی۔ "اے بھیا، پانی بھر دیو۔ آنا گوندھے تک کو نہیں ہے۔" بھیا نکلی کی جون میں ہوتے تو سارے گھڑے منگیاں بھر ڈالتے نہیں تو ایک نگاہ ملا انداز ڈال کر انگلیوں پر کچھ گنتے ہوئے آگے بڑھ جاتے۔ ان کی خوشامد کرنے والی عورتوں میں ادھر کچھ دنوں سے ایک ہستی کا اضافہ ہو گیا تھا۔ نور محمد رکشے والا حال ہی میں دلہن رخصت کر کے لایا تھا۔ بیاہ ہوئے تو چار سال ہو گئے تھے مگر اس وقت دلہن بے حد کم سن تھی۔ اب کی چند ہواں برس شروع ہوا تو لڑکی والوں نے رخصتی کا تقاضا بھی شروع کر دیا تھا۔ نور محمد صبح تر کے رکشالے کر اسٹیشن نکل جاتا۔ کلکتے سے آنے والی گاڑی ٹھیک پانچ بجے پلیٹ فارم پر لگ جاتی تھی۔ سویرے سویرے خاصی آمدنی ہو جاتی۔ نئی دلہن کی فرمائشیں بھی تو پوری کرتی تھیں۔ اخراجات بڑھ چکے تھے۔ اس لیے نور کو کوئی ٹرین نہیں چھوڑتا تھا۔ نورے کے جانے کے بعد امیرن پھنے ہوئے ٹاٹ کا پردہ اپنی مہندی رچی انگلیوں سے سرکاتی اور سامنے منڈیر پر بیٹھے ہوئے جواد کو نکلیوں سے دیکھ کر خوشامد بھرے لہجے میں کہتی:

"اے بھیا پانی نہ مانیے کا؟"

جواد کی آنکھوں میں شرارے ناچ جاتے۔ خستہ حال پتلے سے ٹاٹ کے پردے کے پیچھے سے نظر آتی موٹی تازی پر چھائیں کو دیکھ کر انہیں کسی پلی ہوئی مرغی کا خیال آتا جو کسی کے آنگن میں بندھی، انتہائی طمانیت کے ساتھ دانہ چکاتی، کٹ کٹ کٹا کر کرتی احساس تحفظ میں سرشار جواد پر فخر رہی ہو۔ کبھی کبھی ٹاٹ کے روزن سے اس کی پل پل رنگ بدلتی آنکھیں

بھانپتیں تو انہیں لگتا نا نا۔ واپس آگئی ہے۔ ان کی ہاتھوں کی کھلی بڑھ جاتی اور سارے جسم کی رگیں تن جاتیں۔ نور ان کا بہت خیال رکھتا تھا اس لیے پانی تو بھر دیتے لیکن بڑبڑاتے جاتے اور امیرن کی طرف تہ کو نظر میں ڈالتے جاتے۔ ان کا ہی چاہتا اس کی رگمیں اور جسمی اس کی گردن سے رو اس طرح کس دیں کہ دھنک کے رنگ بھیرتی نا جتنی ہوئی آنکھیں ہمیشہ کے لیے مسات ہو جائیں۔ امیرن کے گھر کے مین سامنے عمل کی منڈیر پر بیٹھے وہ حسب معمول جن بیوتوں سے باتیں کرتے تھے کہ اچانک ہی پردہ ہلا۔ پہلے مہندی رچی انگلیاں بھانپتیں پھر مٹی ست رنگی آنکھیں۔ بچوں کا نول چڑاتے چڑاتے دوسری طرف نکل گیا تھا لیکن جواد کے ذہن میں بحال اڑاتے ہوئے چھوڑ گیا تھا۔ جواد وہیں مہری کو، جواد وہیں مہری کو

گرن نہوڑا کر انہوں نے دیکھا۔ انگلیاں بدستور چل رہی تھیں۔ امیرن کھی کھی کھی کھی کر کے ہنسنے لگی۔ مٹی کے درمیان اس کی جوانی کے گلے لگتے بچپن سے بھر پور آواز کھنکی "اے بھیا کس سے بات کرت ہو؟" پھر وہ پلٹ کر کسی سے مخاطب ہوئی "مہریا بھاگ گئی تھی سے ورا مین بے چارو۔"

جواد لپک برائے۔ سارے جسم کا خون سن سن کر کے ہاتھوں کی طرف دوڑ گیا۔ انگلیاں وپ کی بن گئیں۔ ایک ہی ہنسنے میں انہوں نے ٹاٹ کا پردہ نوج پھینکا اور امیرن کی گردن جھڑی۔ کبرام جی کیا۔ لوگ ہائیں ہائیں کرتے دوڑے۔ جواد بڑی مشکل سے قابو میں آئے۔ امیرن تو چھوڑا ٹاٹ پوٹ کر بیچ گئی لیکن جواد کو لوگوں نے وہ چار پوٹ کی مادی کہ طبع خراب ہو گیا۔ سنا ہے کہ تقاضے میں بھی بڑی مار پڑی۔

جواد کو پھر کسی نے قصائی باڑے میں نہیں دیکھا۔ کون جانے کہاں ہیں۔ مرغیاں مارتے ہیں یہ پھو رنی آنکھوں والی عورتیں۔

○○○

گداہن

مولوی صاحب نے اس کا نام زینب خاتون رکھا تھا۔ کچھ دن تک دادا، جنہوں نے اردو اسکول میں پرائمری تک کی تعلیم حاصل کی تھی اسے صحیح تلفظ اور پورے نام کے ساتھ زینب خاتون پکارتے رہے لیکن دادی نے کچھ عرصے تک اسے صرف 'باغ' کہنے کے بعد سے جنوا کہنا شروع کیا اور یہ عرف اس سے چپک گیا۔ یہ زینب کے مقابلے میں آسان تھا اور پھر اس میں دادی کی محبت کی مشاس بھی تھی۔ نام کی یہ تاریخ اسے اس لئے معلوم تھی کہ لوگ اکثر یہ دوہراتے تھے کہ دادی نے اسے لاڈ میں کتنا بگاڑ رکھا تھا۔ بس ایک بار بی سنی کھانے پر اسے ایک چپٹ لگایا تھا "کارے جنوا پھر مٹی کھا کے آئی ہے" لیکن بجائے ڈرنے یا شرمندہ ہونے کے وہ ٹھیک دادی کے انداز میں دونوں ہاتھ کمر پر رکھ کے کھڑی ہو گئی اور آنکھوں میں آنکھیں ڈال کے بولی "ہاں کائی" اور لوگ ہنس ہنس کے دوہرے ہو گئے۔

پھر اس کا پورا اور صحیح نام نکاح کے وقت ان مولوی صاحب نے ہی لیا جواب بوڑھے ہو چلے تھے۔ "زینب خاتون ولد محمد اسماعیل مرحوم تمہارا نکاح محمد امام الدین ولد محمد سراج الدین مرحوم بعوض دو ہزار ایک سو کیا وں روپیہ سکد رائج الوقت... توقف کرنے پر سرخ آنچل سے ڈھکا اس کا سر دادی نے زور سے نیچے کیا تھا جیسے پھر مٹی کھا کے آنے پر چپٹ لگا رہی ہوں۔

"مہر بہت بندھا دیا اماں۔" امام دین نے ماں سے کہا

"چپ۔ مہر کون دیتا پھر تا ہے۔ تیرے ابا نے دیا تھا؟ ہمارے وقت میں پان سو بھی ایسا ہی لگا تھا۔ مرتے مر گئے کبھی اکٹھے پان سو گھر کے خرچ کے لئے بھی ہاتھ پنا رکھے۔ سو، پچاس

مر کے ہی دیتے رہے۔"

اماں کی یہی حالت ہی تھی۔ ایک بات کہو تو دس سن لو۔

"اچھا ٹھیک ہے ٹھیک ہے۔" اس نے ہتھیرا ڈال دیے۔

"جا اب بھوکے کمرے میں جا، مگر جو رو کا خلام مت بن جائے گا۔ تیرے ابا تو مرتے

مر گئے بھی ہماری بات مان کے نہ دی۔ پرتے آج کل کا لڑکا بھرا۔"

امام دین سنک کر اس کو ٹھری میں جا چکا تھا جہاں سیلن، جس اور مہندی و جمیلی کے تیل کی

خوشبو کے ساتھ پودوں کے پتے لگ کر عجیب سا باندھ رکھا تھا۔ وہ عجیب و غریب

مہک جو بڑی بھی لگ رہی تھی اور اچھی بھی کہ سہاگ رات سے وابستہ تھی، زینب کو ہمیشہ یاد رہ گئی۔

دوسرے دن محلے پڑوس کی خواتین بھوکو دیکھنے آئیں۔ اس کا قد، کانٹھ کا مونسوع

رہے۔ "یہ میاں امام دین تو اس کے سامنے چھوٹے لگ رہے ہیں۔" کسی نے تبصرہ کیا۔

"ابنی کیا بچوٹے، مرد تو مرد ہے۔"

"رنگ صاف ہے لڑکی کا۔"

"یہی دیکھ کے تو لائے۔" امام دین کی والدہ نے کہا۔ ہماری جھٹانی جینز پہ گئیں۔ کالی

لڑکی لے آئیں اب گھر میں کالے تل کے لڈو جیسے بچوں کی لین گئی ہے۔"

"امام دین تو کالا ہے۔"

"ارے مر کا کیا۔ اچھی کالڈو۔ نسل تو عورت سے بچتی ہے۔"

پتھر نور تیں ٹھی ٹھی ٹھی کر کے ہنسنے لگیں۔

آلو گوشت، بیکار سے چال اور زرد بکھا کے لوگ وداع ہوئے۔

امام دین کی ماں نے سلامی گئی۔ آٹھ سو سے کچھ ہی اوپر۔ اس سے زیادہ کھانے

میں خرچ ہوا تھا۔ اوپر سے بھوکا پاندی کی پاڑی اور تارنگی سہی، سونے کی انگوٹھی بھی چڑھائی

تھی۔ گھر سے بھوکا پاندی کی بھاری منی، پاڑیوں اور سونے کے بندے لائی تھی۔ امام دین کو پانچ

ہزار نقد، دو جوڑ کپڑے، ساٹھ لکڑی، گھڑی، سونے کی انگوٹھی اور سال بھر کے اندر موٹر سائیکل کا وعدہ

ملے تھے۔ بھوکے گھر آئے کے چملا رہے تھے۔ فصل پر داماد کے لئے آئیں گے ہی۔ دراصل امام

دین ریلوے میں گیٹ کھول دیا۔ سرکاری نوکری تھی جس کا اس کی ماں کو بڑا زعم تھا۔ اکثر کہتی تھی اگر تازی کی لت نہ ہوتی تو بھاری جہیز والی لڑکی ملتی۔ بات کھل گئی تھی۔ جو لوگ زیادہ دے سکتے تھے اور موٹر سائیکل کا وعدہ نہیں بلکہ فوری طور پر موٹر سائیکل دروازے پر کھڑی کر جاتے وہ پینے کی بات سن کر کتراتے تھے۔ امام دین کی اماں کا خیال تھا کہ شادی میں دیر کی تو نشے کی لت بڑھ جائے گی۔ اب مہر اور آگے چمڑائے گی۔ کچی لت میں چمڑا لینا آسان ہوتا ہے۔ لڑکی کا باپ نہیں تھا ورنہ تو شاید یہ لوگ بھی ہاتھ نہ آتے۔ امام دین کو بہو پسند نہیں آئی۔

”کیا دیکھ کے لائیں اماں؟ ایسا چوڑا سا مونہہ ہے، ملہاں جیسا۔“ کوئی تیسرے چوتھے دن اس نے ماں سے کہا۔ ”گھورتی ہے تو لگتا ہے کھا جائے گی۔“

”واہ بیٹا واہ، گوری صورت، بڑی بڑی آنکھیں۔ کیا وہ چاہیے، وہی ناچنے والی، کیا نام ہے کہ ملکہ شیرنی۔“

”اماں اس کا نام یوں بگاڑا تو تمہارے اوپر مقدمہ ٹھوک دے گی وہ ناچنے والی۔“

”نہیں جی، سنہا دیکھ دیکھ کے سب کا دماغ خراب ہو گیا ہے۔ وکیل صاحب کی بلانی بھی کہہ رہی تھیں کہ ان کے لڑکے کو خوبصورت لڑکی چاہیے بھلے ہی جہیز نہ لائے۔ اب کوئی ٹاک میں نہ سارے۔ دوزئی پھر رہی ہیں۔“

نہب کا استخوانی ڈھانچہ ذرا چوڑا تھا۔ چہرہ اور پیشانی بھی چوڑے تھے لیکن وہ صاف رحمت، سترے نقوش اور لائے قد کی گدہ بدی سی لڑکی تھی۔ سولہواں سال بس ابھی گیا ہی تھا۔ البرجن چہرے پر لہریں لے رہا تھا اس کے قد کاغذ نے پہلے ہی دن امام دین میں ایک احساس کسری دکھایا۔ اس نے دوستوں کی محفل میں سنا تھا کہ اس طرح کے جسم والی لڑکیوں کو مطمئن کرنا ہر مرد کے بس کی بات نہیں ہوتی اور امام دین تو تھا ہی منحنی سا۔ لہو ترا جھوارے جیسا مونہہ۔ اسے دیکھ کر نہب کو ان نیولوں کی یاد آئی جو اس کے گھر کے حاطے میں کھڑے آم کے درختوں کی جڑ میں مل جاتے رہتے تھے۔ وہ اسے دیکھتی تو بے اختیار ہنسی آتی۔ ہنسی نہ روک پاتی تو مونہہ پھیر لیتی اور امام دین جل جہنم کے خاک ہو جاتا۔

امام دین نے ڈنڈ پلٹے شروع کئے اور نہب کو حکم دیا کہ روز رات کو چار پانچ جھوارے

ایک پیالہ ۱۰۰۰ میں جمع کر رکھا کرے۔ صبح و نہار مونہہ چھوڑے کھا کے ۱۰۰۰ پیالے کرے گا۔ تازی کی ۱۰۰۰ بان پہ کسی نے بتایا تھا کہ اس نشے سے جسم پر گوشت چڑھتا ہے اور مرانگی بھی بڑھتی ہے۔ مرانگی بڑھی یا نہیں لیکن شادی کے بعد سے امام دین پینے زیادہ لگا اور اب صرف تازی ہی نہیں بلکہ دھنسی شرب بھی مونہہ لوگ لگی۔ خاص طور سے نہب کے پاس آتا تو ضرور چڑھا کے آتا۔ وہ اتنا ہی بدی، اس کے گھر یہ لت کسی کو نہیں تھی اس لئے بہت کجیاں بھی جاتی تھی۔

امام دین کو ایک دن نوکری سے ہاتھ دھوئے پڑے۔ وہ پہلے ”مطل“ ہوا پھر برطرف۔ نرین کا حادثہ ہوتے ہوتے بچا تھا اس لئے جرم عین تھا۔ جتنے دن ”مطل“ رہا، گھر کا خرچ چھو بچائے گئے جھیلوں سے چلا، کچھ نہب کے بھائی نے مدد کی۔ ماں نے اپنی چڑھائی بوٹی پارہا اور انجمنی نکال دی۔

برطرف ہوا تو ماں نے پچھائیں کھائیں اور بنوا کو ہنز قد مقرر دیا۔

نہب گھر کوئی تو بھائی اور ماں سے شکایت کی۔ آپ لوگوں کو معلوم نہیں تھا وہ پیتا ہے؟ بھائی تو صاف ٹکریا۔ ماں نے کہا، بہت سے مردوں کو لت ہوتی ہے۔ لگاؤں میں تو بہت اول تازی پیتے ہیں۔ لیکن تو کیا کر رہی تھی۔ بجائے تازی جھوڑنے کے وہ دھنسی بھی پینے لگا۔ مہرت کا یہی کام ہے کہ بری عادت بڑھائے؟

”ارے ہم نے کیا کیا؟“ وہ کمر پہ دونوں ہاتھ رکھ کے کھڑی ہو گئی۔ اس کی آنکھوں میں آنسو تھی۔

”یہ اس کی ۱۰۰۰ کی سکھا کے گئی ہے۔ لڑا کن کہیں کی۔ مرد سے بھی مونہہ زوری کرتی ہوئی۔ تنہی گھر سے بھاگ پھر رہا ہے۔ ارے اب تو سنبھال جا کے۔“

جھک چڑ کے نہب کو سہا ل چھوڑ کے آیا گیا گرچہ لوگ بہت مایوس تھے۔ سرکاری نوکری پر شادی کی تھی۔ لیکن اب کی۔ مر یا بھرو۔

نہب نے بیٹی بنانے کا کام شروع کیا۔ امام دین کو اس کے بچپن میں ایک ۱۰۰۰ کا رشتہ دار ساتھ رکھا کرتا تھا۔ وہ بیٹہ نہب کا کام کرتا تھا۔ شاید امام دین اسی میں لگا ہوتا لیکن ایک ریلوے انجن کے ریلوں کا کام یہ تھا انہوں نے اسے گیٹ کھولنے کی نوکری دلا دی۔ اس وقت ۱۰۰۰ ہوا پتہ منحنی

سالز کا بڑا تختی تھا اور اس کے ہاتھ میں بڑی صفائی تھی۔ آج یہ صفائی اور وہ ہنر اس کے کام آیا۔
جلد ہی امام دین کو معلوم ہوا کہ اس دوران اسے اس دھول سے الگ کی ہوئی تھی
جو پینٹنگ سے پہلے دیواروں کو گزرنے سے اڑا کرتی تھی۔ اس کے علاوہ پینٹ کی مہک سے بھی
اس کا سر چکراتا، جی مٹانے لگتا اور سینے میں سانس کھتی سی محسوس ہوتی۔

”اسے ساتھ لے جایا کر ایک دن ماں نے حکم صادر کیا۔ دیواروں پر سرس پتہ یہی
رگڑے گی اور دھول بہارنے کا کام کرے گی۔ ساتھ میں جولا کا رکھا ہے اس کا پیسہ بھی یہی کمائے گی۔“
آئیڈیا برائیں تھیں۔ زنبب عرف جنوا بیڑی بنانے کا کام چھوڑ کے شوہر کے ساتھ جانے
لگی۔ سر پر دو پنہ کس کے باندھتی اور سر جھکا کے تیل کی طرح کام میں لگ جاتی۔ سننے میں آنے لگا
کہ امام دین سے زیادہ تو اس کی کم عمر جوڑو تختی ہے۔ اب تو وہ پینٹ بھی کر لیتی ہے۔ امام دین کئی
کئی دن کام سے غیر حاضر رہنے لگا۔ ملتا ہوا کام چھوڑ دینا یا اکیلے ہی بیوی کو بھیج دینا۔ کتنی بھی تختی
ہو لیکن اکیلے کام اس کے بس کا نہیں تھا۔ نہ ہی کوئی عورت سے گھر میں پینٹنگ کراتا۔ اسٹنٹ
کے طور پر ٹھیک تھی۔ آمدنی بڑھتے بڑھتے پھر کم ہونے لگی۔

کئی لوگوں کی شرکت میں ایک بار امام دین کو ہونٹوں میں کام ملا، جس کا ایک حصہ ابھی
زیر تعمیر تھا۔ لوگوں سے معلوم ہوا کہ اگر وہ لنگا سے بالو ڈھونے لگے تو اسے پینٹنگ کے تکلیف وہ
کام اور تنفس کی شکایت سے چھٹکارا مل جائے گا۔ ہاں بالو ڈھونے کے لئے دور نہ ایک گدھا
تو چاہئے ہی۔

پیسے نکال۔ اس نے بیوی سے کہا۔ لہجہ اس کے تن و دوش کا ٹھیک الٹا تھا۔ نہایت
تھکسانہ۔ دہنگ۔ تین چار دن کے لڑائی جھگڑے کے بعد ہی زینت نے گولک توڑی۔ دراصل
ماں بیٹا دونوں متحد ہو جاتے تھے۔ اکیلے تو شاید امام دین سے پینٹ بھی لیتی لیکن ہنر کئی تہذیبوں
سے پنپنا بہت مشکل تھا۔

اس نے گولک توڑا۔ سارے پیسے مونہہ پر مارے۔ اور دونوں بازو کمر پر رکھ کے
کھڑی ہو گئی۔

”ہمارے کہیں کا تھو ہے۔“

”حرامزادی، پورے چار ہزار پے چڑھی بیٹھی تھی۔“ پیسے گن کر امام دین نے بھی تھوکا۔
زنبب اکثر جھنجھٹاتی رہتی تھی۔ ہمارے بڑوں نے یہ سوچ کر شادی کی تھی کہ لڑکا
سرکاری نوکر ہے۔ شان سے بیٹھی ہانکتے پھرتے تھے۔ پنہ نوکری، فیشن، ہر سال موڈنگی بہتہ، کون
جانتا تھا ایسے لکھن ہوں گے کہ اکا اکا جائے گا۔ چلو خیر پیچھا کر کے لگا۔ اب نوبت یہ آئی کہ
گدھے بنگا تا ہے۔ ہمیں اپنے گھر جاتے شرم آتی ہے۔ کیا مونہہ لے کر جائیں گے گدھے
والے کی بی بی بن کے۔

سارے کو اس کے ان اعتراضات پر شدید اعتراض تھا۔ دو جون کی روٹی دے رہا ہے۔
جب تب مرنا مچھلی بھی لے ہی آتا ہے۔ نول نظر ہے کیا۔ اور ہمیں بدلے میں کیا مل رہا ہے؟
گدھے پوتے کا مونہہ دیکھتے بغیر مر جائیں گے۔ ایک آدھ برس اور ایسے ہی گزر گیا تو امام دین کا
... رہا یہاں کرنے کا سوچنا ہوگا۔

... سرے بیاہ کی جھمکی سے زنبب خوف زدہ ہونے کی بجائے آنچل میں مونہہ چھپا کر غمی
نہی کر کے بنی۔ ”تمہارا مرل، چرخ بیٹا ایک تو سنبھال لے۔ یہ تو ہمیں لگتا ہے کہ ایک آدھ
سال اور بیت جائے اور بچہ نہ ہو تو ہم دوسرا بیاہ کریں۔“

عورت ذات اور ایسی بے حیائی۔ پہلے تو اس کا مونہہ کھلے کا کھلا رہ گیا پھر امام دین کی
ماں نے سر پینٹ لیا۔

شادی کے پانچویں برس، اکیس سال کی عمر میں زنبب عرف جنوا نے دو جڑواں لڑکیوں
کو جنم دیا اور اس کے دوسرے ہی برس ایک بیٹے کو۔ بیٹیاں وہ بھی دو۔ دو پیدا کرنے کا داغ جلد
ہی بھل گیا۔

امام دین کی شراب نوشی بڑھ گئی تھی۔ زنبب تینوں بچوں کو پلپٹا کر سوتی اور اسے پاس نہ
پہننے دیتی۔ یہ جو شرعاً ہوتی تھی یہ یونہی چلتی رہی تو آتے رہنے والے بچوں کو وہ کیا کھلا
کر پالے گی۔ اسے یہ بھی خوف تھا کہ کہیں پھر جڑواں نہ پیدا ہو جائیں۔ اس کی شکل دیکھ کر امام دین
کو چٹنے لگتے۔ یہ عورت اپنے بچوں کے ساتھ ایک مکمل اکائی ہے جس کے اندر اس کا گز نہیں۔
زنبب کے لئے وہ ایک بدروح میں بدلنا جا رہا تھا جو نہ ہو کر بھی ہو یا ہو کر نہ ہو۔

امام دین نے کام بہت کم کر دیا اور ننب پر زور ڈالنے لگا کہ وہ ہاتھ ہٹائے۔ "اے رے جنوا، تے بھی چل گد حالے کے۔ اماں ہے نا، لڑکھن کو سنبھال لے گی۔" اماں سے کہتا "اماں تے اے اسی لئے بیاہ کے لائی تھی تا کہ مضبوط ہاتھ پاؤں والی ہے، کام سنبھالے گی۔"

شروع میں ننب کا جی چاہا کہ وہ گنگا میں میں کود جائے جو اس دن اکل کل سے چھٹی ملے۔ اب یہ گدھوں پہ بالولاد کے تعمیرات تک پہنچا۔ لیکن پھر اسے محسوس ہوا کہ گھر پہ تین بچے، لڑا کا ساس اور کام چور، نشہ خور امام دین۔ بالولاد نے کو گدھے لے کر نکل جانے میں بڑی عافیت ہے۔ اتنی دیر وہ سکون سے رہتی ہے۔ امام دین کی ماں بچوں سے بڑی محبت کرتی ہے۔ بیٹا ہو جانے کے بعد بیٹیوں سے اس کی غیر ارادی چڑ بھی ختم ہو گئی تھی۔ کنسرکشن سائنٹسٹ پر ایک مرتبہ جوان مزدور نے اس کے ساتھ دست درازی کی تو اس نے ایک زمانے کا تھپڑ رسید کیا اور کمر پہ ہاتھ رکھ کے، تن کر کھڑی ہو کر ایسی مردانہ گالیاں بکس کر اس کی کیا، دوسروں کی بھی سخی پٹی گم ہو گئی۔ جوان عورت اچھا قد، کاٹھی، صاف رنگت لیکن کوئی اب چھیڑنے کی ہمت نہ کرتا۔ اس کی دنگ شخصیت نے اس کے خلاف جو ایک غیر شعوری گھبراہٹ کھلی نفرت پیدا کی تھی اس میں ایک جھج جھج حسد بھی شامل تھا اس کے تحت اسے ایک حقیر آمیز لقب سے یاد کیا جانے لگا 'گداہن'۔ پیٹھ پیچھے اس کی اتانوی پر گفتگو ہوتی اور لوگ ننھی ننھی ننھی ننھی کرتے۔ جب بھی امام دین آتا لوگ آنکھوں آنکھوں میں اشارے کرتے اور دبے دبے مسکراتے۔ ایک دن ایک گاربانٹا نے والے ستری نے کہا۔ کیوں بے، بچے تیرے ہی ہیں نا؟ یہ عربی گھوڑی کہاں سے لے آیا تھا؟ اس دن امام دین نے زیادہ تاڑی پی اور ننب کو اس کی ساری مضبوطی سمیت دھنک کر رکھ دیا۔

مخصوص علاقوں کے مخصوص ذرائع ابلاغ ہوتے ہیں۔ 'گداہن' گھومتا پھرتا ننب کے محلے تک پہنچ گیا اور اب محلے والے بھی اس کا ذکر گداہن کہہ کے کرتے۔ کوئی جنوا کہتا نہ امام دین کی بہو وہ اب صرف گداہن تھی۔ پھر پیٹھ پیچھے کی قید نہ رہی۔ پہلے کسی کے مونہہ سے غیر ارادی طور پر نکل گیا تھا۔ "اے گداہن، دو گدھے بالو پہنچا دینا، دیوار پکی کر رہے ہیں۔" لیکن کہنے والا ذرا شرمندہ ہو گیا تھا۔ پھر یہ شرمندگی مٹی گئی۔ اسے معلوم تو بہت پہلے ہو گیا تھا۔ پھر بھی مونہہ پر سننے سے بے حد فصد آیا۔ پھر فصد جینپ میں بدلا اور پھر ایک ڈھیت بے نیازی میں۔ ذہن کو

چوٹ پہنچتی ہے تو اس میں خراشیں آتی ہیں، زخم بھی بنتے ہیں پھر ہوتے ہوتے گد بن جاتا ہے، گدے میں اعصاب سو جاتے ہیں، ان میں حس باقی نہیں رہتی۔ ننب عرف جنوا نے جس طرح اپنی زندگی کو قبول کیا تھا زندگی میں پہلے امام دین اور پھر گدھوں کو قبول کیا تھا اسی طرح وہ اس لقب 'گداہن' کو قبول کرنے کی کوشش کرنے لگی۔ لیکن رام سنبھی سے نہیں۔

امام دین تین دن سے گھر نہیں آیا تھا۔ اماں نے ہائے تو بہ چار کھی تھی۔ جب پیسے ختم ہو جائیں گے تو آجائے گا اماں فکر کیوں کرتی ہو۔ آج تک بیٹا کبھی میں نہ آیا تمہاری۔ ننب نے بیزاری سے کہا روٹیاں پلٹ کر چنگیر میں رکھیں اور اٹھ کھڑی ہوئی۔ تین بچوں کے بعد بھی وہ ایسی ہی تھی جیسی بیاہ کے آئی تھی اس کا جیسا فکر پانے کے لئے قلم اسٹارز اور ماڈل لڑکیاں گھنٹوں جم جا کر مشقت کیا کرتی ہیں۔ پہلوئی کی جڑواں لڑکیاں اب پانچ برس کی ہو چکی تھیں اور لڑکا چار کا۔ تینوں کا نام اس نے حال میں مولوی صاحب کے مدرسے میں لکھوایا تھا۔ اس وقت بھر اس نے تینوں کو گدھوں پر سوار کیا اور انہیں مدرسے سے چھوڑتی ہوئی گدھے لیکر گنگا کی طرف بڑھ گئی۔

رام سنبھی بالو کھیتا چلا آ رہا تھا۔ تاؤ اس نے کنارے لگائی۔ بالو ڈھونے والی بڑی بڑی چپٹی سی تاویں دور سے ہی دکھائی دے جاتی تھیں اور رام سنبھی کے تو بازو اتنے لائے اور مضبوط تھے اور قد کا ننھی اتنی بلند کہ اور بھی دور سے معلوم ہو جاتا تھا کہ تاؤ رام سنبھی کی ہے۔ گنگا اپنی پوری ہیبت، پورے جاہ و جلال، پورے حسن و شباب کے ساتھ رواں دواں تھی۔ موسم موسم تو رنگ بدلتی ہی تھی، دن کے چاروں پہر بھی ایک جیسی شاد و تادور دکھائی پڑتی۔

ننب کو وہ کبھی کبھی ایک دیو قامت روہو پھلی لگا کرتی تھی۔ مگر بے سمری رنگ کی ایک ایسی روہو جس کی ابتدا ہونہ انتہا۔ کبھی وہ ندی، بالکل نہ لگتی۔ سینٹ کی سڑک جیسی نظر آنے لگتی۔ ساکت، پرسکون، ایک ذرا سی لہر کا نام و نشان تک نہیں۔ کبھی کسی حسین و جمیل دوشیزہ جیسے دکھائی دیتی شرمائی، شرمائی، انٹھکیلیاں کرتی، پلٹ پلٹ کر اپنے گھونگر والے بالوں کو جھکتی۔ اور کبھی ایسی غضبناک، غیر مرئی قوت بن جاتی جو پانی کی صورت میں نمودار ہو کر انسانوں کو دھکا دیتی ہو کہ خبردار اپنی اوقات میں رہنا ورنہ دیکھنا ہم تمہارا کیا حشر کریں گے۔ اس وقت اس کا حسین چہرہ

خونفک ہوا اٹھتا۔ گرچہ یہ خونفک صورت بھی ایک ایسے جمال کا مظہر ہوتی تھی جس پر جلال غالب آگیا ہو۔ ایک مبہوت کن کیفیت کی حامل۔ سر جھکا دینے کو مجبور کرنے پر قادر۔ اب سر چاہے سیدھے گزکا کے حضور جھکے یا اس قادر مطلق کے سامنے جس نے گزکا کو یہ صورت یہ سطوت عطا کی۔ ویسے زیادہ تر گزکا ایسی رہتی تھی جیسی ابھی تھی۔ ایک خوش مزاج، مہربان ماں جیسی، پرسکون، ترل رل گاتی، گنگنائی۔ اس کی چھاتی پر تیزی جیسی نادیں چل رہی تھیں۔ ان کے خوش رنگ پال پھولوں کی پگھڑیوں جیسے نظر آ رہے تھے۔ ہاں رام سنبی کی تاؤ اس کی اپنی زندگی جیسی تھی، بدرنگ اور بے ڈھب۔ اور اس پر لداسا مان اور بھی بے رنگ اور پھیکا۔ کر کر بالو۔ نظر پڑتے ہی لگتا مونہہ میں آگیا۔ خواہ تو اٹھو کھنکھنے کو جی چاہے۔

”کیسی ہے ری جنوا؟ تاؤ کنارے لگاتے ہی رام سنبی نے بڑے سروکار کے ساتھ اس کی خیریت پوچھی۔ امام دین ٹھیک تو ہے؟ کئی دن سے آیا نہیں اور پھر تیرا مونہہ بھی زیادہ سوکھا ہوا دکھائی دے رہا ہے۔“

”مونہہ کیا سوکھے گا۔ ایسا بچی ہے۔“

”نہ رے تیرا مونہہ تو بڑا اچھا ہے۔ سلونا سندر، ہمیں ناک کا بڑا دھیان رہتا ہے۔ چپٹی ناک والی عورتیں ذرا نہ بھاتیں ہمیں۔ لیکن تیری ناک تو اتنی ستواں ہے کہ حد نہیں۔ کھڑی، چھوٹی سی۔ تجھے ناک میں میسر جتنی سوتی ہے، ہم نے کسی کو سوتے نہ دیکھی۔“

زنب زور سے ہنس پڑی۔ آج اسے کیا ہو گیا ہے؟ پھر بولی ”امام دین بڑا اچھا چٹ ہے۔ آج کل نشہ زیادہ کرنے لگا ہے لیکن ہوش میں بھی تو رہتا ہے۔ گدھے لیکے آئے گا تو اس کے سامنے ہماری تعریف کرنا۔“

”روپ کو سراہنا پاپ ہے کیا؟“ بالو لاد نے کے لئے گدھوں کو ہشاکر قریب لائی زنب کو اس نے نظر بھر کر دیکھا۔ ”جج جتا کیا ہوا؟ تیرے اس اچھے چٹ مرد نے تیرے اوپر پھر ہاتھ چھوڑا؟ عورت کو مارنے والے کو ہم نامزد سمجھتے ہیں۔ جو مرد ہو وہ مرد سے دو۔ دو ہاتھ کرے۔“

”جو جی میں آتا ہے سوچ لیتا ہے اور بولنا شروع کرتا ہے۔ آج اتنا کیوں بول رہا ہے؟ تجھے کیا ہوا ہے؟“

”ہمیں کچھ نہیں ہوا۔ گدھے لادتے لادتے تیرا چوڑا بھرا بھرا چہرہ کسی گدھے کی تھوچھن جیسا لمبا ہوتا جا رہا ہے۔ ارے خوش خوش رہا کر گداہن۔“ اس نے ایسی خوشدلی سے کہا جس میں گہری یگانگت چمک چمک پڑ رہی تھی۔

زنب وہیں دھپ سے زمین پر بیٹھ گئی اور رونا شروع کر دیا۔

”اب تے بھی یہی کہے گا۔ تے تو اس پار سے آتا ہے۔ تے کو اس پار کی خبر کہاں سے لگ گئی۔“

رام سنبی خاموشی سے بالو لاد تار رہا۔ یہ اس پار اور اس پار اس کی سمجھ میں نہیں آیا۔ عورت دکھی ہے دو۔ دو بیٹیاں ہیں۔ اپنا گھر تو ہے لیکن آمدنی کم۔ جوان جہان ہے لیکن مرد نے کچھ دن سے آنکھ اٹھا کر دیکھنا بھی بند کر دیا ہے۔ بہت دن سے وہ امام دین کے گدھوں پر بالو لادتا آ رہا ہے۔ سب جانتا ہے چاہے امام دین آئے یا جنوا۔

زنب اب آنسو پونچھ کر ساری کے پلو سے پیسے کھول کر رام سنبی کو دینے لگی تھی۔

”بتائے گی نہیں جنوا؟ کیا تیرے میرے بیچ صرف بالو کا سمبندھ ہے؟“ اس کے لہجے میں اتنی اپنایت تھی کہ زنب کا جی جا پا پھر رونے لگے اور اس بار باقاعدہ بھیس بھیس کر کے۔ لیکن وہ روتی نہیں رلائی چھپانے کو زور سے ہنس پڑی۔ ”نہیں رے صرف بالو کا سمبندھ کا ہے ہوگا۔ گدھوں کا بھی ہے۔“ اس کے لہجے میں کاٹ تھی۔

رام سنبی بھی ہنسنے لگا، اور دھوئی کی کمر میں سلی چھوٹی سی قھیل میں روپے رکھ کر قھیل پھر کمر میں کھنسل لی۔ ”چلتے ہیں۔ اور رونا دھونا بند کر۔ جیون ایسے ہی چلتا ہے۔“ وہ تاؤ میں جا بیٹھا اور مونہہ آن کر کے ایک بھر پور نگاہ زنب کی طرف پھینکی۔

ہاں جیون ایسے ہی چلتا ہے۔ زنب نے ٹھنڈی سانس بھری اور گدھے ہنکاتی آگے بڑھ گئی۔

چوتھا دن بھی تمام ہونے کو ہوا۔ امام دین کا آج بھی پتہ نہیں تھا۔ اب زنب کو بھی پریشانی ہوئی۔ اور اماں نے تو رونے دھونے کے ساتھ بہو کو برا بھلا کہنا بھی شروع کیا۔

”تو نے ہی کچھ کہا ہوگا۔ ہم سمجھتے نہیں کیا۔ رات کو پٹھے پہ ہاتھ نہیں رکھنے دیتی۔ آخر

جوان مرد ہے، کسی عورت کے پھیرے میں پڑ گیا ہوگا۔“

چھوٹے سے گھر میں کوئی بات ڈھکی چھپی رہے بھی تو کیسے۔ بیٹا بہو کی کوٹھری کے سامنے ہی اماں اوسارے میں پلنگ ڈال کے پڑی رہتی تھیں۔ کئی بار امام دین نذیب کو گالیاں دیتا ہوا کمرے سے نکلتا تھا۔ ایک دن تو یہ تک بول گیا تھا کہ کبھی کبھی تو ہمیں لگتا ہے کہ لڑکے ہمارے نہیں ہیں۔ آخر پورے پانچ سال تک ہمارا بیچ کیوں نہیں پھوٹا۔ جب دیکھو تب چار پائی سے ڈھکیل دیتی ہے۔

دن بھر کی محنت، اب تین چھوٹے بچے، ساس کے ہاتھ پاؤں دبانے، چولہا بجلی، گدھوں کی دیکھ بھال، کمرے میں آتی تو جی چاہتا کوئی بات تک نہ کرے۔ چھوٹا کیسا۔ ویسے بھی امام دین چھوٹا جیسا لگتا تھا۔ گندا، الجھا، مونہہ سے ویسی شراب کے بھینکے۔ مرد کہیں ایسا ہوتا ہے۔ اللہ کی قدرت ہے اولاد دینا چاہے تو عورت کو چھوٹا بھر بہانہ بن جائے۔ ورنہ امام دین اور اولاد۔ شک دراصل نذیب پر نہیں اسے خود پر ہے۔ آخر اس نے بچے پیدا کیسے کر لیے۔

پانچویں دن دو ایک ہمدردوں کی مدد سے پولیس میں امام دین کی گمشدگی کی رپٹ درج کرائی۔ یہی خیال تھا کہ گھر گریہ جھوڑ کے بھاگ گیا ہے لیکن دس پندرہ دن بعد ایک سنسان نالے سے اس کی لاش برآمد ہوئی جو ایک بوری میں بھری ہوئی تھی۔ شاید نشہ خوروں کی ٹولی میں کوئی جھگڑا کسی فوری اشتعال کا سبب بنا تھا۔ اس لئے کہ کسی کو امام دین سے کسی دشمنی کا کوئی پتہ نہیں تھا۔ وہ کام چور، نشہ خور، زہ دار یوں سے بھاگنے والا، کچھ بھی ہو۔ یوں سیدھا سادا انسان تھا جو ہر نارمل انسان کی طرح بیوی کے علاوہ کسی سے جھگڑا نہیں کرتا تھا۔

سب لوگوں کا خیال تھا کہ بیوی آئے گی تو نشہ چھڑوادے گی۔ نذیب کے گھر والوں کا بھی۔ وہ اچھی بیوی ثابت نہیں ہوئی یہ سب نے مان لیا۔ وہ تو شوہر کو کھائی گئی۔ شادی کے بعد تو اس کی شراب نوشی بڑھ گئی تھی۔ یہ تو نذیب ہی جانتی تھی کہ اس نے نشہ زیادہ کرنا کیوں شروع کیا تھا لیکن شادی کے بعد کچھ وقت گزر گیا تھا تب یہ بات سمجھ میں آئی تھی۔ اور ایسا نہیں تھا کہ اس نے کوشش نہیں کی تھی۔ ایسا بھی نہیں تھا کہ اس نے شوہر سے بے وفائی کی تھی پھر بھی اب وہ تیز طراز زبان لڑانے والی عورت سمجھ کے رہ گئی تھی اور بے چوں چہ اسارے الزامات قبول کر رہی تھی

اور ساری ذمہ داریاں بھی کہ اب وہ اپنے بچوں کا باپ بھی تھی۔

امام دین کے سیوم کے بعد اس نے جب گدھوں کو ہٹا کر ان کا رخ ندی کی طرف کیا تو اس نے پوری طرح اپنے لئے گداہن کا لقب قبول کر لیا تھا اور دونوں ہاتھ کمر پہ رکھ کر کھڑی زندگی کی آنکھوں میں آنکھیں ڈال کر دیکھ رہی تھی۔

○○○

بڑی حویلی کی بیبیاں

حویلی اب کہاں رہ گئی تھی۔ لیکن بیبیاں بھی اب کہاں رہ گئی تھیں۔ جیسی کھنڈر حویلی، ویسی ہی کھنڈر جیسی صرف ایک عدد بی بی۔ چوراسی برس پورے ہو چکے تھے یا ہونے والے تھے۔ ہاں لیکن وہ ایک اور جو تھیں انھیں بی بی کہیں یا نہیں۔ بہر حال ابھی حویلی میں شام پڑے ایک دو بلب ٹمٹما جاتے تھے۔ اور وہ چوراسی برس والی بی بی بھی ٹمٹماتی پھرتی تھیں، دھندلی آنکھوں پر ہاتھوں کا منہ بٹائے۔ دوسری بی بی جن کے بارے میں شک ہے کہ انھیں بی بی کہا جائے یا نہیں، سفر کے لپیٹے میں تھیں۔ چہرے سے عیاں تھا کہ کبھی تک سک سے درست، جاذب نظر کہلائی جاسکتی ہوں گی۔ اور وہ پہلی بی بی۔ وہ تو خاصی حسین رہی ہوں گی۔ جاذب نظر کہنا تو ان کی صورت کے مرتبے کو کم کرنا ہے۔ اب دونوں میں فرق جو بھی ہو، یا کبھی رہا ہوا اب ایک قدر مشترک تھی۔ دونوں کے چہرے پر دکھ کے مارے ہوئے کوزوں کے نشان تھے، بڑے گہرے نشان چھوٹے چھوٹے قدم اٹھاتی، ہوا میں تیرتی سی ادھر ادھر جاتیں تو لگتا کوٹھی سے کچھ ہی دور کے آبائی قبرستان سے مردے نکل کر چہل قدمی کرنے لگے ہیں۔

کبھی حویلی جوان تھی (کبھی تو ہر شے جوان ہوا کرتی ہے)۔ اس میں شادی شدہ بال بچوں والی خواتین پاندان کھولے پان بنا بنا کر مردوں کے لیے چاندی کے ڈبوں میں سجاتی، خود گال میں گھوری دبا کے دنیا بھر کے بچے ادھیڑ تھیں۔ جوانوں کی شادیاں طے کرتیں، بچوں کے چھٹی، چھٹے، خنتہ، مونڈن، کتب کے پروگرام بننے، رشتہ داروں کی غیبتیں بوتیں تو اس ساری گفتگو اور غیبت کے درمیان کبھی کبھار ان کلموں کا ذکر بھی آ جاتا۔ بیبیاں دوپٹے منہ میں دبا دبا

کے ٹھنی ٹھنی ٹھنی ٹھنی۔ اس وقت قصبے میں ایک رولس رائس تھی اور ایک ہی نواب تھے جن کی وہ رولس رائس تھی اور وہ کلموں بیبیاں تھیں یا شاید زیادہ بھی رہی ہوں، مشہور صرف دو تھیں۔

یہ تین بیبیاں کا ایک مشترکہ خاندان تھا جن کی شادیاں اتفاق کے تحت تین سگی بہنوں سے ہوئی تھیں۔ بڑے بزرگ بھی حیات تھے اور کنبے کی ایک بی بی چھ بیٹے لے کر بھری جوانی میں بیوہ ہو کر واپس آ گئی تھیں۔ تو یوں ہی ہوا کرتا تھا، امیر ہوں کہ غریب گھر کشادہ، دل کشادہ، خاندان بڑے۔

خانوادے کے تیسرے صاحب زادے نے طبیعت موزوں پائی تھی۔ غریب نہیں، نوٹس، مرچے، ان اسناف پر طبع آزمائی کیا کرتے تھے۔ بی بی اے سال دوم کے طالب علم تھے۔ لوندوں کے جھرمٹ میں بیٹھتے اور کھن سے پڑھتے تو داد داد کا شور مچاتا۔ کبھی باپ، چچا، دادا جیسے بزرگان خاندان کہیں مصروف ہوتے تو یہ ٹھٹھٹھ گھر کے مردان خانے میں بھی برپا ہو جاتیں۔ وہاں سے آوازیں اٹھ کر اندر آتیں تو خواتین بہ ظاہر ناراضگی اور بہ باطن فخر سے کہتیں۔۔۔ "کیا شوق پال رہا ہے بے وقوف نے۔" اب کچھ باتیں ایسی ہوتی ہیں جن کے بارے میں کہنا نہیں جاسکتا کہ خدا کا کرتا تھا یا شیطان کا۔ اب جیسے ہماری ان ستر سال کی بی بی کے بارے میں سوچنا کہ یہ بی بی ہیں یا نہیں تو ایسی ہی کسی مشکوک طاقت کا کرنا ایسا ہوا کہ صاحب زادے کا کام ان کلموں میں تک جا پہنچا جن کے ذکر پر گھر کی بیبیاں دوپٹے منہ میں ٹھونس کر ٹھنی ٹھنی ٹھنی ٹھنی کیا کرتی تھیں یا احوال پڑھتی تھیں۔

کلموں بیبیاں نہایت خوش گلو تھیں اور محرم میں دھوم کی عزاداری بھی کیا کرتی تھیں۔ ان میں سے ایک خاص طور پر سننے کلام کی تلاش میں رہا کرتی تھی۔ اس نے بڑی پرسوز آواز میں نوٹے پڑھے۔ آواز دور دور تک پہنچی۔ ان تک بھی جنھوں نے وہ نوٹے خلق کیے تھے۔ اب کی کسی انسانی طاقت نے درنا یا کہ یا رتم نے نہ سنا تو بات ہی کیا ہوئی۔ اپنا کلام آلات موسیقی کے ساتھ کوئی خوش گلو، خوش شکل گارہی ہوا رتم محروم رہو۔ سنا ہے اس گلی کے راستے چلتے رک جاتے ہیں۔ یوں آنا جانا شروع ہوا پہلے تعلق دور رہا جو افلاطونی کہلاتا ہے پھر وہاں تک جا پہنچا جو فلسفہ نہ جاننے والے دنیا داروں کا ہوا کرتا ہے۔

پھر بات کو ٹھوس (کوٹھے) نکلی ہونٹوں پر جمی۔ ایسا کچھ غضب نہیں ہوا تھا۔ مرد بچہ تھا آخر لیکن کہیں وہیں رہ نہ پڑے اس لیے پان کی گھوریاں اٹھاتے خواتین اور حضرات نے فیصلہ کیا کہ ان کی شادی ذرا جلدی کر دینی چاہیے۔

چور اسی سال یا اس سے کچھ کم و بیش عمر والی بی بی اس وقت پندرہ یا اس سے کچھ کم یا بیش عمر کی تھیں۔ نگہ انتخاب ان پر پڑی اور وہ دلہن بنا کر لے آئی گئیں۔ وہ قدرے چھوٹے گھر، قدرے کم حیثیت خاندان اور کئی بھائیوں کے درمیان اکیلی بہن کی صورت میں پٹی بڑھی تھیں۔ کچھ کھلیتیں اور چھپا کر چنگ بھی اڑایا کرتی تھیں۔ بھائیوں نے انھیں کچھ حرف شناس بھی بتا دیا تھا۔ باقی اقدار اشرافیہ کے دونوں گھروں میں تقریباً یکساں تھیں۔

بی بی نے جگہ زیادہ پائی تو ہرنی کی طرح قلاں نہیں بھرنے کو جی چاہا۔ میاں سے بولیں ”چھت پر جا کے چنگ اڑائیں۔ موسم بہت اچھا ہو رہا ہے۔“

”آپ بہو ہیں۔ ہمارے گھر کی تو بنیاں بھی چنگ اڑانے کی نہیں سوچ سکتیں۔“ آواز میں غراہٹ تھی۔ بے چاری سپنا گئیں۔ ان کے گھر کوئی ان سے کبھی یوں نہیں بولا تھا۔ میاں کچھ الگ الگ کو بھی رتے تھے لیکن انھیں اس کی سمجھ ہی نہیں تھی کہ میاں کے فرائض میں کیا کیا شامل ہے۔

سال بھر کے اندر گھر کے دو اور بیٹوں کی شادی ہو گئی۔ تب ان پندرہ برس کی بی بی کو جو اب سولہویں میں لگ چکی تھیں کچھ کچھ احساس ہوا۔ میٹھی نظروں کا، نوختی چوڑیوں کا، بہانے بنا بنا کر دن میں بھی ایک چکر کروں کا مار آنے کا جہاں نئی دلہن اکیلی نہ ملتی تو بھی گھونگھٹ کے اندر کی مسکراہٹ چھپی نہ رہ جاتی۔

مرد واپس رہی تھی، موسم بڑا سہانا تھا۔ چوڑی والی نوکری لے کر آئی ہوئی تھی۔ ادھر آسمان پر دہیسی ہی رنگ برنگی چٹنگیں رقصاں تھیں جیسی چوڑی والی کی چوڑیاں۔ سبز، سرخ، اودی، مگھالی۔ وہ اٹھ کر بھاگیں۔ ننگے پیر کھلے بال۔ ایک بڑا سا کنکوا ٹھیک اپنے آنگن کی چھت پر آ کے گرا تھا۔ لوگ جب تک ہائیں ہائیں کریں وہ اسے لوٹ کر خوش خوش نیچے لے آئیں۔ لیکن یہاں ایک طوفان منتظر تھا۔

بس مار نہیں پڑی کہ بہو بیٹیوں کو پینٹا شریف گھرانوں کا دستور نہیں تھا ورنہ چار چوٹ کی پڑ جاتی۔ اتفاق سے اس دن میاں گھر نہیں آئے۔ باہر ہی کہیں (اور کہاں، اسی کلمو نی کے گھر) شب باش ہوئے۔ بزرگ خواتین نے کہا کہ کسی نے کنکوا لوٹنے دیکھ لیا اور فوراً باہر ہی باہر جڑ دیا۔ (محلے داروں کا نیٹ ورک آج کے موبائل سے کم تھا کیا) غصے میں لڑکا باہر رہ گیا۔ اب سنبھالیں میاں کو۔ عادت پڑ جائے گی باہر رہنے کی۔

وہ گڑی مڑی ساری رات چور بنی جاگتی رہیں۔

میاں دوسری شام کو آئے۔ بولے امتحان نزدیک ہیں، وہ ایک دوست کے یہاں پڑھنے کو رک گئے تھے۔ وعدہ کیا آئندہ بتا کر رکڑا کریں گے۔ بات بڑھے نہیں اس ڈر سے کسی نے وہ چنگ والی شکایت نہیں کی لیکن وہ تو خود ہی بول پڑیں۔

”کل ہم بہت بڑا سا کنکوا لوٹ کر لائے۔ آپ نہیں تھے۔ بڑی ڈانٹ کھائی۔ آپ ہوتے تو شاید بچا لیتے۔“ وہ روہانسی ہو رہی تھیں۔

وہ پلٹ کر سونے جا رہے تھے۔ سو جاؤ، سو جاؤ۔ بے وقوف کہیں کی۔

اچھا ایک بات بتائیے۔ انھوں نے آنکھ میں آئے آنسو پونچھے۔ یہ آنسو میاں سے بے وقوف کا خطاب پا کر آئے تھے۔

”سینما دیکھنے تو جاسکتے ہیں نا؟ مغل اعظم آئی ہوئی ہے۔ سنا ہے بنے ہوئے بھی دو سال ہو گئے۔“

وہ سونے کی کوشش کرنے والے فوراً اٹھ کر بیٹھ گئے۔ تقریباً چٹا کر بولے ”میں تو صرف بے وقوف ہی سمجھ رہا تھا لیکن تم بالکل پاگل ہو۔ تمہیں معلوم نہیں اس حویلی سے کبھی کوئی عورت سینما دیکھنے نہیں گئی۔ میں تو سمجھتا ہوں تمہارے گھر سے بھی نہیں گئی ہوگی۔“

”امی جان کہتی تھیں شادی ہو جائے تو دولہا کے ساتھ جانا۔“ اس زوردار آواز نے ان کے حواس سلب کر لیے تھے لیکن پتہ نہیں کیسے زبان چل گئی۔

بھولپن نے غصہ کچھ ٹھنڈا کیا۔ رسان سے بولے۔ ہمارے گھر کی بہو بیٹیاں صرف شادی غمی یا ضروری ملاقات کے لیے جانے کو گھر سے پیر نکالتی ہیں۔ فلم کی تو بات ہی نہ کرنا۔

پھر وہ آرام سے سو گئے۔

دوسرے دن میاں نے والدہ سے کہا کہ اس بے وقوف لڑکی کو سنبھال کر رکھیں۔ کل رات فلم دیکھنے جانے کو کہہ رہی تھی۔ انھوں نے سر ڈھک کر بلکہ نصف گھونکھٹ کھینچ کر سن سفید دادا کی عدالت میں مقدمہ پیش کر دیا۔ وہ بڑی سنجیدہ، عبادت گزار، محترم ہستی تھے۔ اور اتنے مہر کر بہو بیٹیوں کو کچھ کہنا ہوتا تو وہی کہتے۔

انھوں نے سر پر ہاتھ رکھ کر ٹھہر ٹھہر کر یہ کہا۔

”بہنا ہمیں فخر ہے آج تک ہمارے گھر کی خواتین پر کوئی انگلی نہیں اٹھی۔ شہر میں دو سنبھال بن گئے ہیں۔ سنتے ہیں تیسرا کھلنے والا ہے۔ ہمارے یہاں سے کسی بیٹی بہو نے قدم نہیں نکالا۔ بال کھول کر ننگے پیر کوئی عورت دھڑ دھڑ نہیں کرتی۔ ملازما میں بھی نہیں۔ تم گھر کی عزت ہو۔ وہ اٹھ کھڑے ہوئے۔ سن سفید لیکن اونچا پورا، سیدہ حاتقہ۔

اور مرد؟ اس نے ان کی مڑتی پیٹھ سے سوال کیا؟

انھوں نے پلٹ کر اس گستاخ لڑکی پر نظر ڈالی جس نے ان کے سامنے منہ سے آواز نکالنے کی جرات کی تھی۔ واقعی احمق ہے۔ وہ آگے بڑھ گئے۔

بعد میں آنے والی دونوں دہنوں کی شادی کو سال بھر بھی نہیں ہوا تھا کہ دونوں کے پاؤں بھاری ہو گئے۔ دونوں کی بڑی آؤ بھگت ہونے لگی۔ یہ کھاؤ، یوں اٹھو یوں بیٹھو۔ ایک ملازمہ صرف ان کے لیے مختص کر دی گئی۔ دونوں کے چہرے گھنر رہے۔ آپس میں جانے کیا کھس پھس کر تیں۔ کچھ عرصے بعد دونوں کو پہلی زندگی کے لیے ان کی ماؤں کے گھر بھیج دیا گیا۔ ایک دن صبح پتہ نہیں کیا ایسا کام پڑا کہ کسی خاتون نے پٹلی ہوا کی لڑکی سنبل کو آواز دی۔

”آج کل منجھلی بھاوج کے بیٹے میں لگی رہتی ہے۔“ گھر میں رہنے والی بیوہ بیٹی نے کہا۔ ”پرسوں رات کسی بہانے سے انھوں نے اسے کمرے میں بلایا تھا۔ ہم نے لپ جھپ جاتے دیکھا لیکن کافی دیر کے بعد بھی نکلی نہیں تھی۔“

”نکلے ہم نے دیکھا۔ چھوٹی بھاوج بولیں۔ فجر کی اذان ہو رہی تھی۔ ہم دھڑک رہے تھے۔ جھپ سے نکل کے بھاگی۔ جی چاہا لاکاریں لیکن پھر چپ رہے۔“

”تو؟“

”تو کیا کہیں۔ شیر کے منہ کو خون لگ گیا ہے۔ لیکن تو اب زندگی کے بعد بھی کچھ دن تھوڑے ہی نہیں رہیں گی۔“

”کس کام کی خالہ جان؟“ وہ پیچھے کب آ کے کھڑی ہو گئی تھیں کچھ پتہ نہیں چلا تھا۔

”اے ہے، تم کھڑی کن سوئیاں لے رہی تھیں بڑی دہن۔ یہ شریف گھرانوں کی لڑکیاں کا طریقہ ہے کہ بڑے بات کر رہے ہوں تو وہ چھپ چھپ کے سنیں؟“

”نہیں خالہ جان۔ ہم تو یہیں تھے۔ چھپ چھپ کے کہاں سن رہے تھے۔“

اس سے قبل کہ خالہ جان کچھ کہیں انھوں نے اسی روم میں کہا، ”ہم بھی امی کے یہاں رہتی ہیں۔“

”ارے کوئی بااؤ آئے گا تب جاؤ گی یا یوں ہی نکل کھڑی ہو گی۔ اب یہی تمہارا گھر ہے۔ بھول جاؤ، اہ بھیا۔“

انھوں نے پھر کچھ کہنے کو منہ کھولا لیکن وہ پہلے ہی بند کر دیا۔ اور یہ عادت چھوڑ دو کج بخشی والی۔ بات میں جھٹ۔ جاؤ، جب کوئی خوش خبری سناؤ گی تب بھیج دیں گے۔

”کون سی خوش خبری؟“

جاؤ اپنا کام کرو۔

خوش خبری تو چار سال گزرنے پر بھی نہ آئی۔ گھر میں چہرہ گوئیاں ہونے لگیں کہ دہن ہاتھ ہیں۔ میاں کے لیے دوسری لڑکی دیکھی جائے کیا۔ تو میاں بھی شٹا گئے۔ ایک کو اغیز کرنا مشکل تھا۔ دل تو کہیں اور تھا اور دل کے ساتھ جسم بھی۔ پھر ایک بے قصور پر ہاتھ ہونے کا الزام آ رہا تھا۔ منہ نے بھی کچھ پیو کے اگے تو ان سال چور اسی اور اس وقت شاید کوئی اشارہ انہیں سال بی بی سے یہاں پہنچے کی آمد آمد ہو گئی۔ لیکن اس وقت انہیں اس بات کا احساس ہو چلا تھا کہ وہ ایک شے ہیں، انسان نہیں۔ ان کا جسم استعمال کیا جا رہا ہے۔

ایک بیٹا ہوا، ایک بیٹی۔ بیٹا کوئی چار ایک سال کا ہو کر ختم ہو گیا۔ بہر کیف بچوں کی پیدائش کے بعد میاں سالوں پاس نہ پہنچے۔ کبھی رات آتے، کبھی نہ آتے لیکن ہاں جب رات کو

آتے تو پیٹھ موڑ کر سو جاتے۔ سوتے اپنے کمرے میں ہی تھے۔ یہ کبھی کبھی ان کی طرف دیکھتے تو ان نظروں میں نہ شکایت ہوتی تھی نہ لگا گت بس پہچاننے کی ایک کوشش۔ کون ہے یہ آدمی؟ اس کو میرا جسم چھونے کا حق کس نے دیا؟ جواب انھیں کبھی نہیں مل سکا۔

پھر اتنا وقت گزر گیا کہ بزرگ ایک ایک کر کے مر گئے اور جوان بھاگ بھاگ نظر نہ گئے۔ کنگووں بھرا آسمان بھی اب انھیں انجانا لگنے لگا تھا۔ وہ ایک پرانے ملازموں کے سہارے زندگی بسر ہو رہی تھی۔ کبھی کبھی ڈنمارک سے بی بی کا فون آ جاتا تھا۔ وہ اپنے بیٹے سے بھی بات کر دیتی تھی جو عجیب سے لہجے میں اردو بولتا تھا اور وہ سوچتی تھیں کون ہیں یہ لوگ؟ کیا ان سے ان کا کوئی تعلق ہے؟ تبھی ایک دن اس اجڑے آگن میں اس کا نزول ہوا۔۔۔ وہ جس کے بارے میں یقین سے نہیں کہا جاسکتا تھا کہ وہ بی بی تھی یا نہیں۔

تب وہ چوراسی برس کی نہیں تھیں۔ چار برس کم تھیں۔ اور وہ ان سے کوئی بیس برس کم۔ ”آپ کو یقین کرنا ہو تو کریں، نہ کرنا ہو تو نہ کریں۔“ اس نے بڑی مہذب زبان میں کہا۔ ”لیکن ہمیں لگا کہ کہیں جا کر رہنے سے اچھا ہے ایک بار قسمت آزمائیں۔ آپ کی خدمت کر کے باقی زندگی کاٹ دیں۔ اس حویلی پر ہمارا حق کہتے کہتے وہ رک گئی۔ اس نے جلد بدل دیا۔ اس حویلی سے ہمارا رشتہ ہے۔“

ہمارا تو کوئی رشتہ نہیں۔ انھوں نے دل میں کہا لیکن زبان سے بولیں۔

”ہمیں کسی بات کا یقین نہیں پھر بھی ہر بات کا یقین ہے۔ کہو کیا کہنا چاہتی ہو۔“

ہم۔۔۔ اس کی زبان لڑکھائی۔ اس نے ان کے مرحوم شوہر کا نام لیا۔ ان کا ہم سے تعلق تھا۔ ہماری ایک اولاد بھی تھی۔ وہ ختم ہو گئی۔ تب ہم جوان تھے۔ ہم سے بہت کہا گیا کہ ہم دھندے میں واپس ہو جائیں لیکن ہم میاں کے پابند تھے۔ ہم نے ان سے پہلے یا ان کے بعد کسی سے تعلق نہیں بنایا تھا۔۔۔۔۔

اور وہ۔۔۔۔۔ وہ۔۔۔۔۔ بی بی ہکلائیں۔ لیکن انھوں نے اپنے سوال عرصہ ہوا ہمیشہ کے لیے دفن کر دیے تھے۔ اس لیے آگے نہیں بولیں۔

”ہم سمجھ رہے ہیں۔ وہ ہماری بڑی بہن تھیں۔ انھوں نے میاں سے بہت کہا کہ نکاح کر لیں لیکن وہ راضی نہیں ہوئے تب وہ کسی کے ساتھ چل دیں۔“

ہوں اوں۔۔۔۔

”وہ تو وہیں پڑے ہی رہا کرتے تھے۔ تب ہم سے۔۔۔۔۔ ہم سے۔۔۔۔۔“

”تم سے نکاح کیا؟“

”نہیں۔ جھوٹ نہیں بولتے۔ اللہ کو منہ دکھانا ہے۔“

”آپ کی کنیز بن کر رہیں گے۔“ ان کی خاموشی سے پریشان ہو کر اس نے کہا۔

کچھ دیر بعد انھوں نے خاموشی توڑی۔ بوڑھے فشی جی کو بلایا۔

”ان کو ایک کمرہ بنا دیجیے جس میں چوگاڑیں کم لگی ہوئی ہوں۔ یہ اپنا صاف ستھرا کر لیں گی۔ پھر اس سے مخاطب ہوئیں۔

”بی بی۔ آپ یہاں رہیں۔ کئی صندوق ہیں۔ ان میں اوڑھنا بچھونا مل جائے گا۔“



کبھی پٹنہ سے لکھنؤ جانے والی گاڑی سلطان پور جنکشن سے قریب ہو کر رفتار کم کر رہی ہوتی تھی تو دور ایک اجاڑ، اداس، ویران سا قطعہ دکھائی پڑتا تھا۔ اس میں کائی سے سیاہ ہوتی دیواروں والی حویلی بھی دکھائی پڑتی تھی۔

خاندانی گماشتہ رام نرائن، جواب نہیں رہے تھے، کے بیٹے دیانرائن، اکثر اس گاڑی سے سفر کیا کرتے تھے۔ خاصے بوڑھے ہو چکے تھے۔ حویلی نظر آتی تو ادھر نظر ضرور ڈالتے۔ وہاں ان کی نوعمری کے کچھ سال گزرے تھے۔ کمزور نظروں کو بس پڑ تو نظر آتا اور ٹیلوں پر چرتی بکریاں۔ آس پاس بکھری قبریں۔ چٹا سر ہلا کر کہتے ”شاید اب وہاں کوئی نہیں رہتا۔“



میں اپنی بیوی کو پیٹتا نہیں ہوں

”آج لگتا ہے انجو کے شوہر نے اسے پھر مارا ہے۔“ بیوی نے میری شرٹ استری کر کے بیگر میں لٹکاتے ہوئے کہا۔ اس کے لہجے میں تاسف تھا۔

انجو ہمارے یہاں صفائی کے کام پر ملازم تھی۔ جھاڑو پونچھا کرتی اور دونوں باتھ روم دھو دیا کرتی تھی۔ گرچہ پین صاف کرنا اس کا کام نہیں تھا۔ کام پر رکھے جانے کے وقت ہی انجو نے کہہ دیا تھا کہ وہ باتھ روم میں فرش اور واش بین وغیرہ دھو دے گی لیکن ٹائلٹ بول (toilet bowl) نہیں صاف کرے گی۔ ”ہم سوپئر (Sweeper) نہیں ہیں۔“ اس نے قدرے فخر سے کہا تھا۔ بیوی نے کہا ”اچھا وہ ہم کر لیا کریں گے۔“ وہ دراصل عرصے سے ایسی عورت کی تلاش میں تھی جو صفائی کا کام کر دے اس لیے ہر شرط ماننے کو تیار تھی۔ دوپہر میں ایک دوسری عورت آتی تھی وہ صفائی نہیں کرتی تھی۔ برتن دھوتی اور کچن کا وہ سارا کام کر دیتی تھی جسے ’اوپر کا کام‘ کہا جاتا ہے۔ مثلاً آنا گوندھنا، سبزی کاٹ دینا، وال چاول دھونا اور کچن کا پلیٹ فارم چمکا دینا۔ پھر کام آسان ہو جاتا۔ رو کیا جاتا ہے۔ بس گھر میں ہم دو میاں بیوی اور دو بچے۔ بیوی نے کئی بار اشارہ کیا کہ یہ دوسری عورت کہتی ہے کہ اسے دو ہزار اور دے دیے جائیں تو وہ کھانا بھی پکا دیا کرے گی۔

دو ہزار اور؟ ابھی وہ دو ہزار لے رہی تھی اور ناشتہ جو دراصل ہم لوگوں کے کھانے کے برابر ہی ہوتا تھا۔ تین سے چار روٹیاں، سبزی یا سالن اور خوب دودھ ڈال کر اونٹائی ہوئی چائے کا بڑا سا گگ۔ دو ہزار ماہوار اور کا مطلب ہے ایک خاصی رقم۔ میں دے تو سکتا ہوں۔ میری تنخواہ

خاصی اچھی ہے لیکن مجھے یہ خرچ بالکل بااوجہ کا لگتا ہے۔ آخر یہ محترمہ کریں گی کیا۔ دن بھر سبیلوں سے گپ، موبائل پر چیٹنگ یا ناول بازی۔ ویسے کبھی تو ہیں کہ میں نے بیکری کا کورس کیا ہوا ہے۔ گھر پر ہی بیکری کے کلاس کھول سکتی ہوں۔ ٹی وی سے بھی آفر آیا تھا۔ اس کے لیے کئی بار اجازت چاہی۔

ٹی وی؟ ٹی وی پر آئیں تو دماغ خراب ہو جائے گا بھلے ہی ایک پیسٹری بناتی ہوئی کیوں نہ دکھائی پڑیں۔ مجھے یاد ہے ایک شیف صاحب بڑے فخر سے کہا کرتے تھے ”ٹی وی پر آتا ہوں یا؟“ یہ بھی گردن میزھی کر کے یہی کہنے لگیں گی۔ عورتوں میں طرف یوں بھی کم ہوتا ہے۔ خود کو سلبرٹی (celebrity) سمجھنے لگیں گی۔ جہاں جائیں گی لوگ کہیں گے آپ۔ آپ کو تو ٹی وی پر دیکھا تھا۔ آپ۔ آپ کی ترکیب سے بنایا ہوا ایک نہایت مزے دار تھا۔ بس اڑنے لگیں گی۔ اور گھر پر کلاس؟ وہ بھی ایک مصیبت۔ ہو سکتا ہے میں گھر لوٹوں تو گھر کے فاضل کرے میں، جسے وہ ورک شاپ کا نام دینا چاہتی ہیں، مولیٰ مولیٰ عورتیں اخلاقی ہوئی دکھائی پڑیں۔ چڑ پڑ کرتی، کچھ گھونٹی، کچھ کانتی چھیلتی، اپرن پہن کر کچھ یوں لگتی ہوئی کہ ابھی پیلن اٹھا کر سر پر ماریں گی۔ حاصل کیا ہوگا۔ شاید دو چار ہزار بیج جائیں۔ آخر سامان خود دینا ہوگا۔ پھر بتایا ہوا آئٹم اتنا ہونا چاہیے کہ سب چکھ کر دیکھ سکیں۔ گیس یا بجلی کا خرچ الگ ہوگا۔ ہو سکتا ہے ملازمہ کو مزید کچھ دے کر ان کلاسز میں مدد کے لیے روکنا پڑے۔ ابھی تو بچوں کو خود پڑھا دیتی ہیں پھر ہو سکتا ہے کہیں کہ بچوں کے لیے ٹیوشن رکھو۔ پھر تو رہا سہا فائدہ بھی ختم۔ ارے بھائی گھر داری سنبھالو۔ ابھی بچے چھوٹے کلاسز میں ہیں ان کی پڑھائی تم سنبھال لیتی ہو۔ اب یہ اچھی کہی کہ مجھے تھوڑا sense of achievement ہوگا۔ کیا achievement۔ ایک پیسٹری بنا کے کیا غلامی سفر پر نکلویں؟ کلپنا چاؤلہ بن جاؤ گی۔

”انجو کا چہرہ سو جا ہوا ہے۔ بازو پر نیل بھی ہے۔ ہاتھ پکڑ کر زور سے مروڑا اور پیچھے کی طرف دھکا دیا۔ ادھر کھٹیا پڑی تھی۔ چہرے کے ٹل اس پر گری۔ بتا رہی تھی۔“

”ایک پین کھر دے دو۔ اور یہ ملازماؤں سے تمہیں ڈیل کر لیا کرو۔ مجھے گا تھانہ سناؤ۔“ ہاں چائے کے ساتھ دے دیا ہے اور کام بھی ہکا کر دیا ہے۔ آج پونچھا نہیں لگائے گی اور باتھ روم بھی نہیں دھوئے گی۔ بس جھاڑو دلو اور واپس بھیج رہی ہوں۔ بے چاری۔

”ارے ہاتھ روم دھو لو۔ پونچھا بھلے ہی چھوڑ دے۔ بچوں والا دانش روم روز دھو لیا بہت ضروری ہے۔ یہ عورتیں مارکی عادی ہیں۔ ان پر ایسا کچھ اثر نہیں ہوتا۔ انجوڑا کا بھی ہے۔ چپ رہنا جانتی ہی نہیں۔ شوہر غصے میں ہو تو چپ ہو جانا چاہیے۔ دو باتیں سن لینے میں عافیت ہے تو عافیت حاصل کر لو۔“

”میں دھولوں گی دونوں ہاتھ روم۔“ اسے بھی انجو سے کچھ زیادہ ہی ہمدردی تھی۔ چلو، اتنی ہی ہمدردی ہے تو دے دو چھٹی۔ ویسے بھی پین تم ہی دھوتی ہو۔ باقی تو آسان کام رہ جاتا ہے۔ روز کر لیا کرو تو پانچ سو روپے ماہوار بچیں گے جو انجو الگ سے لیتی ہے۔ تمہارے ہی کام آئیں گے۔ لیکن بولے کون۔ اب میں بیوی سے زیادہ نہیں الجھتا۔ کچھ سہولتیں تو اسے ملتی ہی چاہئیں۔ کپڑے بھی خود دھوتی اور استری کرتی ہے۔ تو کیا ہوا۔ مشین خریدی ہے۔ ہاں بھلا، اٹھانا، زیادہ گندے کپڑے ہاتھ سے ملنا، اور استری کی تو بھائی کوئی مشین ایجاد ہی نہیں ہوئی۔ ویسے ایک بار وہ انجینی سے فل ٹائم میڈ لانے کا ذکر کر رہی تھی۔ مجھے ٹول رہی تھی شاید۔ بولی کہ دونوں کی جگہ ایک ہی عورت رہے گی۔ رات کو ساتھ رہے گی تو بہت آرام ملے گا۔ مچ بچوں کے اسکول کی وجہ سے بھگدڑ ہو جاتی ہے۔ بچوں کا بہت کام ہوتا ہے۔ وہ تو بولتی ہی رہتی ہے۔ یہ نہیں تو وہ۔ میں اب اس کی طرف سے کان بند کر لینے میں مہارت حاصل کر چکا ہوں۔ کان نہ بند کر پاؤں تو کوئی ری ایکشن نہ ظاہر کرنے میں تو زبردست ایکسپٹ بن گیا ہوں۔ اس کی بک بک کا کوئی نوٹس نہیں لیتا۔

اب یہ انجینی والیاں۔ ان کے ریٹ بہت اونچے ہیں۔ اوپر سے الگ رہنے کی جگہ دیتی ہے۔ کہنے کو two square meals محاورہ ہے لیکن کھاتی تو چار بار ہیں۔ کپڑا، غسل صابن، سارا کچھ۔ میرے ایک واقف کار ہیں جن کے یہاں انجینی سے آئی ہوئی فل ٹائم ملازمہ کام کرتی ہے۔ جھارکھنڈ کے جنگلوں سے آئی ہوئی آدی واسی عورت لیکن مالکن کے ساتھ شاؤنگ کے وقت باسکٹ پکڑنے کو جاتی ہے تو اپنے لیے بھی کاسمیٹکس اٹھا اٹھا کے باسکٹ میں ڈالتی جاتی ہے۔ ہنس کر کہہ رہی تھیں، کالی ہے اس لیے فینر نہیں کریم ضرور خریدتی ہے۔ شیمپو سے بال دھوتی ہے، وہ بھی ٹی وی میں دیکھے ہوئے قیمتی برانڈ کے شیمپو سے۔ آپ اجازت کیوں دیتی ہیں کا

جواب انھوں نے یہ دیا کہ بھی خوش رہے گی تو بچی رہے گی۔ کام اچھا کرتی ہے۔ اب وہ بھی انسان ہے نا۔ اب بھائی ہم تو نہ اتنا خرچ کریں نہ گھر میں ایک جھنجھٹ پالیں۔ آخر جوان جہان عورتیں گھر میں بیٹھ کر کریں گی کیا۔ سوائے اس کے کہ کئی پارٹیوں میں شرکت کریں، تیری میری برائی کریں۔ اب یہ جو division of labour ہے یہ تو ہزاروں سال سے چلا آ رہا ہے۔ مرد شکار کرنے جاتے تھے، عورتیں گھر بیٹھ کر بچے سنبھالتی تھیں، کھانا پکاتی تھیں، جانوروں کی کھال شکار کرنے جاتے تھے، عورتیں گھر بیٹھ کر بچے سنبھالتی تھیں، کھانا پکاتی تھیں، جانوروں کی کھال چاکر کر زم کرتیں اور ہڈی سے بنی سویوں اور تانت کے دھاگوں سے کپڑے بنتیں، تو آج زندگی کتنی آسان ہو گئی ہے۔ خیر مرد بھی شکار کرنے نہیں تو سخت محنت کرنے گھر سے باہر جاتے تو ہیں ہی۔ کہیں کہیں عورتوں نے بھی دماغ خراب ہونے (یا کبھی کبھی ضرورت کے تحت) باہر جانا شروع کیا ہے تو ان کے گھروں کا حشر دیکھ لیجیے۔ بچے روتے ہیں۔ شوہر شام کو آیا تو یا تو بیوی ندارد۔ یا ہے تو تھک کر ہائے ماں، ہائے باپ کر رہی ہے۔ شوہر سے امید کر رہی ہے کہ چائے خود بنا کر پے۔ بلکہ اسے بھی پلا دے۔ اب اسی انجو کو دیکھ لیجیے۔ کیا فائدہ ہے۔ روز تو مار کھاتی ہے۔ پیسے کماتی ہے تو میاں چھین کے پی جاتا ہے۔ نہ کمائے نہ پیسے چھینیں۔ گھر بیٹھ کر شوہر کی کچھ زاید خدمت کرے تو شاید وہ رام ہو جائے۔ پیسہ کمانے کی کڑ بھی تو دکھاتی ہے۔ لیکن بھائی کچھ بھی ہو، عورت پر ہاتھ اٹھانا ہے نہایت گھٹیا حرکت۔ میں نے کبھی بیوی پر ہاتھ نہیں اٹھایا۔ حالاں کہ عورت کو مارنے کی اجازت مذہب نے بھی دے رکھی ہے۔ گرچہ بہت نافرمانی کرے تب ہی۔ بھائی ہم نے تو بہت نافرمانی برداشت کر لی۔ ہاتھ نہیں اٹھایا۔

اب کوئی چھ مہینے بھی نہیں ہوئے۔ یہ ہماری محترمہ چل دی تھیں میکے۔ بہت منع کیا تھا کہ وہاں نہیں جانا ہے۔ پچھلی بار جب ہم گئے تھے تو ہمیں اپنی کچھ سیکی محسوس ہوئی تھی۔ تو اسی وقت سوچ لیا تھا کہ اب ان کی بیٹی میکے نہیں آئیں گی۔ ان کے ابا بیمار پڑ گئے تو انھوں نے بڑی منت سماجت کی۔ ہم ٹس سے مس نہیں ہوئے لیکن ایک دن ادھر ہم آفس گئے ادھر انھوں نے بچوں کو سمیٹ کر بس کالکٹ کٹایا اور چل دیں۔ چابی پڑوس میں دے گئی تھیں۔ دودن کے لیے وافر کھانا فریج میں تھا۔ کپڑے پریس کر کے بیگر میں لگا گئی تھیں لیکن ہم کو ان چیزوں کی کیا ضرورت۔ دودن کھانا ہوٹل میں کھا لیتے۔ کسی دوست کے یہاں چلے جاتے۔ کپڑے دھو بی کو

دے دیتے۔ اب یہ نوٹنگی کہ فون پہ فون کر رہی ہیں، میسج پہ میسج بھیج رہی ہیں کہ لہو واقعی یہ بس ہو گئے تھے۔ ہم نے ایک چپ سا ڈھی تو بس سادھی لی۔ واپس آئیں تو لاکھ آنکھوں میں آنسو بھر کر معافی مانگی، ہم نے چپ قائم رکھی اور مہینہ بھر سوائے ہوں ہاں یا بہت ضروری بات کے کونہ نہیں لگایا۔ بس یہ ضرور کہا کہ جیسے ابا کی خدمت کچھ اور کر آئیے بلکہ وہیں رہ پڑیے۔ بھلا لے لگیں۔ بولیں واقعی ہماری ضرورت تو وہاں ہے۔ صرف آپ کا رخ دیکھ کر جلدی چلے آئے۔ آپ اسے سخت بول تو نہ بولیں۔ سخت کیا اور نرم کیا، ہم تو بول ہی نہیں رہے تھے۔ جی چاہ رہا تھا وہ مجھ پر رہ کر، بلکہ لاتیں بھی جڑ دیں لیکن کہنا ناہم عورت پہ ہاتھ نہیں اٹھاتے۔ انجھ کی بات چھوڑیے وہ تو نچلے طبقے کی عورت ہے، بڑے بڑے لوگ بیوی کو پیٹ کے رکھ دیتے ہیں۔ پڑوس میں آئی۔ جی پولیس رہتے ہیں۔ اعلیٰ ذات کے اعلیٰ عہدے دار۔ بے حد پیٹتے ہیں اور پی کر بیوی کو پینا لذت کوشی کا اہم جز مانتے ہیں۔ بیوی ملے پڑی کر بیوی نہیں ملے کھا کھا کے ہو گئی ہیں۔ دو بچوں کے درمیان دوا سقاط ہوئے۔ ہماری پڑی کر بیوی نہیں ملے چھوڑ کیوں نہیں دیتیں۔ سائنس گر بچو بیٹ ہیں۔ نوکری جلدی مل جائے گی۔ جو اب ملا کر کیا اپنی نوکری سے بچوں کو وہ شان و شوکت بھری زندگی دے سکوں گی جو انھیں باپ سے مل رہی ہے اور انھیں یہاں چھوڑ جاؤں یہ بھی گوارا نہیں ہوگا۔ ”کھاتی رہیے مار“ میری بیوی نے ناراضگی سے لہجے میں کہا۔

دراصل دونوں میں بڑا بہن بھائی تھا۔ ایر صاحب کی اہلیہ شوہر کی وجہ سے آئی بی بی سرکل میں کم ملتی جلتی تھیں۔ زیادہ تر ہمارے یہاں ہی آ جاتیں۔ بیوی کے ہی اصرار پر انھوں نے اب ایک اسکول میں ملازمت جو ان کر لی تھی۔ اسی اسکول میں ان کا بیٹا بھی پڑھنے جاتا تھا۔ لیکن ذرا یہ تماشہ دیکھئے کہ جن کو میری بیوی نے مشورہ دیا وہ ہی اسے مشوروں سے نوازنے لگیں بلکہ میں تو کہوں گا کہ درغلانے لگیں۔ کہا کہ تم نے فائن آرٹس میں گریجویشن کیا ہے اور بی بی ایڈ بھی ہو تو پھٹ سے ملازمت مل جائے گی۔ بیوی نے کہا ابی ایسا ہی آسان ہے کیا تو بولیں ہمارے یہاں جگہ ہے۔ میں کہوں گی تو پرنسپل ضرور تم ہی کو لیں گے۔ سینئر آئی۔ بی بی ایس کی بیوی ہوں اتنا بھلا تو ملتا ہی ہے۔ بیوی نے خوش ہو کر مجھ سے کہا۔ میں نے خشک لہجے میں سوال کیا کہ کیا اس کی

ضرورتیں پوری نہیں ہو رہی ہیں؟ کیا میں معقول نہیں کما رہا؟ ”شاید میری آواز میں کچھ دھار آ گئی تھی۔ اس نے کہا آپ گرم کیوں ہو رہے ہیں۔ بچوں کا ایڈمیشن بھی وہیں کرادوں گی تو فیس آدھی ہی لگے گی۔ پھر آنے جانے میں پریشانی نہیں ہوگی۔ مسز ایر کے ساتھ ہی جایا کروں گی۔ اسکول بھی کتنا ہی گراں ہے۔“

”بڑا گمان ہے آپ کو افسر کی بیوی سے دوستی کا۔ کل کو آئی۔ جی صاحب ہاتھ پیر توڑ کر انھیں بٹھا دیں گے۔ ساری نوکری نکل جائے گی۔ اپنی فکر کریں۔“

وہ مسکرائی۔ مجھے اس وقت اس کی مسکراہٹ زہر لگی۔ اس میں یقیناً طنز کی آمیزش تھی۔

بولی ”آپ کی سوچ غلط ہے نوکری کے بعد سے مار پیٹ میں بہت کمی آ گئی ہے۔“

مجھے واقعی غصہ آ گیا۔ ”کیا میں بھی تمہیں مارتا ہوں؟ نہیں مارتا ہوں اس لیے مار کھانے کا ارمان جاگ رہا ہے۔ گھر سے قدم نہیں نکالنا۔ خبردار جو نوکری کی بات کی۔“

وہ قدرے ٹھہرا گئی۔ اچھا پھر بات کرتے ہیں۔ نہیں کوئی بات اس ٹاپک پر نہیں ہوگی۔

میں گرجا۔ اور واقعی پھر کوئی بات نہیں ہوئی۔ وہ ایک حتمی فیصلہ تھا جیسے میرے سارے فیصلے ہوتے ہیں۔ اور پھر بات دراصل یہ بھی تھی کہ وہ اسکول نہایت مہنگا، نامور اور نام نہاد ”بڑے لوگوں“ کا اسکول تھا۔ کسی سے کہا جائے کہ یہ وہاں پڑھاتے ہیں تو ٹیچر، ٹیچر نہ رہ کر کسی افسر جیسا اونچا اٹھ جاتا۔ ملازمت اعلیٰ درجے کے کوالیفائڈ لوگوں کو ملتی اور وہ بھی کافی سخت آزمائش کے بعد۔ کچھ لوگ یہاں کے اساتذہ کی خوشامد میں لگے بھی نظر آتے کہ شاید ان کے بچوں کا داخلہ کرانے میں آسانی ہو جائے تو بیگم صاحبہ کے دماغ ہی نہ ملتے اوپر سے ایک بڑے آئی۔ بی بی ایس کی بیوی کا ساتھ۔ اس کی کار میں آنا جانا، اٹھنا بیٹھنا تو تھا ہی۔ شاہنگ کو بھی اکثر دونوں ساتھ نکل لیتیں۔ سوچ رہا ہوں اس پر بھی کچھ پابندی لگانی ہوگی۔ یہ خاتون اب مجھے مار کھانے کی نشانی لگنے لگی تھیں۔ بتائیے ذرا میری اچھی بھلی گھر بیٹھی بیوی کو باہر نکال رہی تھیں۔ شاید کوئی غرض وابستہ تھی۔ سوچتی ہوں گی اس طرح شوہر کے سامنے ایک عذر پیش کر سکیں گی کہ دونوں ساتھ ہی جا رہے ہیں۔ دیکھئے وہ بھی تو ہیں پڑھاری ہیں۔

خیر یہ اور بات ہے کہ بے چاری جیسی بھی ہوں میں نے ان کا اتنا بُرا نہیں چاہا تھا۔ اتنا

برائیں کسی کا نہیں چاہتا۔ اپنی بیوی کا تو قطعی نہیں۔ مرگئی تو میرے بچے کون پالے گا۔ دونوں بیٹے ہیں۔ خاندان چلنا ہے ان سے۔ وہ بے چاری بلڈ پریشر کی مریض تھیں، ایک دن برین میجر ہو گیا۔ بے ہوش ہو کر گریں تو پھر ہوش میں نہیں آئیں۔ اب ایر صاحب روتے پھرتے ہیں۔ سنتے ہیں پینا کم کر دیا ہے اور بچوں کی طرف دھیان دے رہے ہیں۔ ہو سکتا ہے دوسری کی فکر میں ہوں۔ یہ ایسے عہدے ہیں کہ لوگ بیٹیاں دیتے ہوئے کچھ نہیں سوچتے۔ پاپا بتاتے ہیں کہ ان کے وقت میں ایک آئی۔ اے۔ ایس افسر تھے جنہوں نے بیوی کو قتل کر دیا تھا۔ ساری دنیا جانتی تھی کہ قتل انہوں نے ہی کیا ہے لیکن ٹکڑم بازی کر کے نہ صرف باعزت بری ہو گئے بلکہ دو چار سال میں دوسری شادی کر لائے۔ اب یہ ایر صاحب نے ادھر پینا کم کیا ہے یا کیا بھی ہو تو الکو حلق مشہور تو ہیں ہی۔ اوپر سے بیوی کو آئے دن پیٹنے کے قصے بھی طشت از بام ہیں۔ بیوی اسی لیے آئی۔ پی۔ ایس سرکل میں کم ملتی تھیں، لیکن مل ہی جائے گی کوئی قسمت کی ماری۔ اب بھائی ہم تو پیٹے پلاتے نہیں بس کبھی کبھار کسی پارٹی میں دوستوں کے ساتھ ایک آدھ پیگ لے لیا۔ وہ بھی محترمہ کو پسند نہیں تھا۔ بات دراصل یہ تھی کہ ایک دو بار سرور میں تھوڑی زیادتی ہو گئی۔ سوچکی تھیں، جگا کر...

تو ایسا کیا ہو گیا۔ بیوی ہے کس لیے؟ یہ فیمنسٹ عورتیں تو آگ موت رہی ہیں۔ Marital rape کی اصطلاح ایجاد کی ہے۔ امریکہ میں تو ریپ کے اعداد و شمار میں یہ درون رشتہ ازواج ریپ بھی شامل ہیں۔ ایک شوشہ اور بھی ہے کہ بیوی جو کام کرتی ہے اس کے لیے اسے کچھ تنخواہ ملنی چاہیے۔ دراصل پیٹنے کی ضرورت تو ان فتوری دماغ والیوں کو ہے۔ میری تو عقل حیران ہے۔ بیوی کو روٹی کپڑا مکان سب کچھ تو ملتا ہے جو اس کا حق ہے۔ ہم جیسے اونچے متوسط طبقے والوں کے یہاں تو اور بھی بہت کچھ مل جاتا ہے۔ عمدہ کپڑے، زیورات، ملٹی پلکسز میں فلم اور کھانا۔ بیوٹی پارلر... بس میں نے یہ بیوٹی پارلر والا معاملہ ختم کر دیا ہے۔ اوسط درجے کی صورت اوسط ہی رہے گی۔ اور حسن ملا ہے تو اسے سنگار کی کیا حاجت۔ پچھلے ماہ میں تاریخ کو ہی انہوں نے اعلان کیا کہ پیسے سب ختم ہو گئے۔ میں نے حساب مانگا تو دیکھا پندرہ سو بیوٹی پارلر کا دو مرتبہ کا بل تھا۔ میں ہتھ سے اکھڑ گیا۔ آئندہ یہ خرچ نہ دیکھوں، بالکل بیکار کی مد ہے۔ دوسری عورتیں جاتی ہیں؟ جائیں۔ ان کے میاں کم توجہ دیتے ہوں گے۔ ہم تو تمہیں روز توجہ دیتے ہیں۔ تمہیں اکثر اڑیل گھوڑی کی طرح

بدکتی ہو۔

کیا کہا؟ حمل کا ڈر؟ ارے تو پلرز (pills) لے رہی ہونا۔ پچھلی بار تم نے کچھ ناغہ ضرور کیا ہوگا جو حمل ٹھہر گیا۔ ایک تو پریشانی اوپر سے میرا سر کھایا کہ بچہ ہو جانے دو، ڈیلوری کے وقت ہی آپریشن کرا لوں گی۔ ارے بھائی مجھے نہیں چاہیے تھا تیسرا بچہ۔ دونوں بیٹیاں ہوتیں تو شاید سوچ لیتے۔ وہ بھی جب دوسرا پانچ برس کا ہو چکا ہو۔ تیسرے کا خرچ کہاں سے آتا؟ تمہارے ابا دیتے۔ پھر وہی نوکری پہ تان ٹوٹی۔ اب تو وہ تمہاری مینور (mentor) مسز ایر بھی نہیں رہیں تھیں۔ پھر بھی تمہارا یہ نوکری کرنے کا فتور برقرار تھا۔ نوکری کرو گی اور تین تین بچے پالو گی؟ اب اگر میں ایر صاحب ہوتا تو دھن کے رکھ دیتا ضد کرنے اور منہ پھلانے پر۔ مشکل یہ ہے کہ میں شریف آدمی ہوں، بیوی پر ہاتھ قطعی نہیں اٹھاتا۔ اس کا مطلب یہ تھوڑی ہوا کہ سر پہ چڑھ جاؤ۔ میڈیکل ٹرینیشن اتنا آسان ہو گیا ہے۔ ایک لیڈی ڈاکٹر بتا رہی تھیں --- تم بھی تو تھیں ڈرائنگ روم میں --- کہ لونڈے کہیں بداحتیاطی کرتے ہیں تو بس لڑکی کو بایک پہ پیچھے بٹھایا اور لے آئے۔ اسقاط کر دیا۔ چند گھنٹوں کے بعد ہی واپس پیچھے بٹھایا اور چھوڑ آئے گھر۔ اب اگر تم نے اسقاط کرایا تو کون سا پہاڑ ٹوٹ پڑا۔ تمہیں تو سماج کا خوف بھی نہیں۔ دوبارہ چیک آپ کی ضرورت پڑی، آرام سے چلی گئیں۔ ہم ساتھ ساتھ رہے۔ ٹانگ اور دواؤں کے لیے پیسہ دیا۔ اب اس بات کے لیے اتنا منہ پھلانے کی کیا ضرورت تھی۔ مہینوں آفس سے واپسی پر تھوڑا چڑھا ہوا دیکھا۔ رانی روٹھیں گی، اپنا سہاگ لیں گی۔ یہ مثل شاید کبھی سنی نہیں تھی۔ کچھ دن تو میں نے برداشت کیا پھر میں نے آفس کے بعد سیدھا گھر آنا چھوڑ دیا، دیر سے آتا۔ کھانا عموماً باہر ہی کھا لیتا۔ اب اس گدھے جیسی اداس تھوٹھنی کے ساتھ کھانا کھلاؤ گی تو کسے لگے گی بھوک۔ لگی بھی ہو تو غائب ہو جائے اور جی چاہے کہ ایسی چار چوٹ کی ماردی جائے کہ دماغ ٹھکانے آجائے۔ لیکن پھر وہی اپنی ہی لگائی پابندی کہ عورت پہ ہاتھ نہیں اٹھانا۔ آگے سے حمل سے بچنا ہے تو پلرز میں احتیاط برتو۔ دماغ ادھر ادھر لگا رہتا ہے، یاد نہیں رہتی ہوگی۔

اب یہ ڈبل پرنٹیشن کی بات بیکار ہے۔ کنڈوم کے سارے اشتہارات نے ہی جھوٹے ہیں جیسے رنگ گورا کرنے والی کریم کے اشتہار۔ بھلا ہو تمہارا کہ برساتی پہن کے نہانے کو رائے

دو۔ لاقول ولاقوة۔ اب یہ حمل اور زچگی عورت کا درد سر ہے تو وہ کرے انتظام کہ جھیلے میں نہ پڑے۔ آخر ملک کے اعداد و شمار بتاتے ہیں کہ ستر فی صد مائع حمل آپریشن عورتیں ہی کر رہی ہیں۔ اب بچے دس اور آٹھ سال کے ہو چکے ہیں۔ جاؤ کراؤ آپریشن اگر حمل کا ایسا ہی خوف ہے۔ مجھے محروم رکھو گی تو باہر عورتیں ہیں۔ یہ اور بات ہے کہ بیمار یوں کا ڈر اور پھر خدا کا خوف بھی۔ حرام کام کیوں کروں۔ لوگوں کو معلوم ہوا تو باتیں بنائیں گے۔ آخر تمہیں کیوں پال رکھا ہے۔ دیکھو مجھے زیادہ غصہ مت دلایا کرو۔ کہیں قابو کھو بیٹھا تو اتنے دن کی ریاضت بیکار جائے گی کہ کبھی بیوی پہ ہاتھ نہیں اٹھایا۔

○○○

بلیاں

”جب ہم چھوٹے سے تھے تو ہماری اماں ہمیں جلے پیر کی بلی کہا کرتی تھیں۔ پیر جلا تو نہیں ایک بار نمز ضرور گیا تھا۔ اصل میں بات یہ تھی کہ گھوٹے پھرنے کے لئے آس پاس بہت سے گھر تھے۔ دیوار بیچ ماموں کا گھر تھا اور تین چار گھر چھوڑ کر چچا میاں کا۔ دیوار میں کھڑکی تھی۔ ہم اس سے کود کر نیچے اتر جاتے تھے۔ بس ایک مرتبہ آگنی موج۔ ممانی نے پہلے تو بڑی ڈانٹ پلائی پھر گرم پانی میں نمک ڈال کر سنکائی کی۔ ہلدی ڈال کر ایک گلاس گرم دودھ پلایا۔ ہم نے کہا اتناں سے مت کہئے گا ورنہ ادھر سے آتا جانا بند کر دیں گی۔ کیا پتہ جو کھڑکی چنوا دیں۔ دروازے سے نکل کر سڑک سے ہو کر آنے میں بڑی قباحت ہے۔ برقعہ اوڑھنا پڑتا ہے۔ پتہ ہے نوشیرواں، ہم صرف نو برس کے تھے کہ ہمیں برقعہ پہنا دیا گیا تھا۔ اب یہاں اتنے گھر ساتھ ساتھ ہیں لیکن کوئی کسی کے یہاں آتا جاتا ہی نہیں اور تو اور گھر کے لوگوں تک کو فرصت نہیں کہ ہم سے بات کریں۔“

”میاؤں.....“ نوشیرواں نے آنکھیں میچ کر ڈم ہلائی۔

”ہنستا ہے کم بخت۔“ عذرا نے چٹ سے اس کے گول گول سر پر ایک چپت لگائی۔ اگلے جنم میں عورت بن کر پیدا ہوئیو۔ وہ بھی ایسے گھر میں جہاں نو برس کی عمر میں برقعہ اڑھا دیا جائے۔ اسکول جائیں تو پیچھے پیچھے اپنا پانداں سنبھالے ایک عدد ملازمہ چلے۔“

نوشیرواں نے پوری آنکھیں کھول کر اپنی مالکن کو قدرے حقارت سے دیکھا، ”کو بڑ نکالا اور دھپ سے یہ جاؤ جا۔“

”اب تو نے بھی ان سب کا چلن سیکھ لیا ہے۔ بغیر پوری بات سنے بھاگ نکلا۔ بلی کی

اولاد، تیرے پاس بھی وقت کی کمی ہوگئی۔ جب ہم کم عمر تھے تب کسی کو وقت کی کمی نہیں تھی۔ نہ بلیوں کو، نہ انسانوں کو۔“

ہمارے یہاں بہت سی بلیاں پلی ہوئی تھیں۔ کالی، سفید، بادامی، چتکیری، اتا بڑا گھر تھا، پتہ بھی نہ چلتا۔ اب یہاں سب کو صرف تین بلیوں پر اعتراض ہے۔ اصل میں کریں کیا۔ مگر جیسا گھر بھی تو نہ رہا۔ بس اوسط درجے کے دو کمرے، ایک قدرے بڑا ڈرائنگ کم ڈائننگ اور ایک چھوٹا سا زائد کمرہ جو ہمارے گھر ہوتا تو کمرہ نہیں کو لکی کہلاتا جس میں جلاؤن کی لکڑی رکھی جاتی تھی۔ وہ ٹی وی روم کہلاتا ہے۔ اتنی مکانیت تو ہمارے یہاں مردان خانے کے ایک بازو میں تھی۔ جانے بلیاں کہاں کہاں ڈبکی رہیں۔ کوئی دس بجے صبح منشی جی سودا سلف لے کر آتے۔ کڈی کھڑکی نہیں کہ کوئی یہاں سے کودی، کوئی وہاں سے اچھلی۔ دُم کھڑی کر کے گچھا سا بنا لیتیں اور منشی جی کا طواف شروع۔ وہ ہنستے گوشت الگ کر کے چھچھروں کا دونا نکالتے۔ بڑے بڑے ہرے ہرے پتوں کے دونوں میں فالسے، کھرنیاں اور جامنیں ہوتیں اور بھی نہ جانے کیا کیا۔ جیسا موسم ویسی چیزیں۔ جامن کھا کھا کے ہم بچے اپنا منہ اُودا کر لیتے اور نیلی نیلی زبان نکال کے ایک دوسرے کا منہ چڑاتے۔

عزیز ادھر سے گزری تو عذرا جھٹ سے خاموش ہو گئیں۔ بلکہ بڑی سختی سے لب یوں بھینچے کہ دہانہ ایک لکیر جیسا دکھائی دینے لگا۔

ضرور اس وقت یہ اپنے آپ سے باتیں کر رہی ہوں گی یا کسی بلی سے، بلی آس پاس تھی نہیں لیکن عزیز یہ چہرہ بخوبی پہچاننے لگی تھی۔ کسی بلی سے باتیں کرتے ہوئے پکڑے جانے کے خدشے کے تحت چہرے کی کیفیت بالکل ایسی ہی ہو جاتی جیسے کوئی بچہ نعمت خانے سے مٹائی چرا کر بھاگتے ہوئے ڈر گیا ہو۔

پتہ نہیں کیا کیا فضول قصے سناتی رہتی ہیں اور چاہتی ہیں کہ لوگ سنیں۔ اور تو اور خود ان کا بیٹا جان بچا کر بھاگتا ہے۔ چند دن کی ہی بات ہے بتا رہی تھیں کہ ایک مرتبہ بچپن میں انکے ماموں نے انہیں پیٹا تھا۔

”محمودہ! اہنڈیا بھون رہی تھیں۔ ہماری ضد تھی کہ بھینتے ہوئے گوشت میں سے ایک

ہوئی اسی وقت نکال کر ہمیں دی جائے۔ تبھی گوالا آ کے بھوری بھینس کا دودھ نکال کے گیا تھا۔ ہمارے حصے کی چھلکتی بالٹی اٹھائے ماموں خود چلے آ رہے تھے۔ زمین پر لوٹنے دیکھا تو آؤ دیکھا نہ تاؤ لگائے دو چار کس کے۔“

”مما۔ وہ میں نے گیس پر دودھ چڑھایا ہوا ہے۔ آپ کی بھینس سے یاد آیا“ معقول بہانہ مل گیا تھا، چپل گھسیٹتی بھاگی۔

وہ دودھ چڑھانے کا وقت نہیں تھا۔ دودھ کے پیکٹ حسب معمول صبح آ کر اُبالے جا چکے تھے۔ عذرانے بالکونی پر چپل قدمی کرتی بلی کو گود میں اٹھالیا۔ ”دیکھا مہرنگار بھو کے پاس ہمارے لئے وقت نہیں ہے۔ بہانہ بنا کے بھاگی ہے۔ ہم تو دراصل اس لئے وہ واقعہ سن رہے تھے کہ بتائیں کہ پہلے چچا، ماموں سب مل کر بچوں کی تربیت کیا کرتے تھے۔ آج کی طرح تھوڑی سی کہ دادی۔ نانی تک کو بولنے کا حق نہیں۔ پیار کرو تو بگاڑنا کہلائے اور تنبیہ کرو تو ناراضگی کہ یہ کون ہوتی ہیں بولنے والی۔ تنبیہ ہم خود اس وقت کریں گے جب غلطی ہمارے حساب سے غلطی کہلائے۔ ارے صاحب اب تو کہانی سننے کا حق بھی نہیں رہا۔ نوید کو کوئے کی کہانی سنائی تھی جو چڑیا کے بچے کھانا چاہتا تھا۔ عزیز کو اعتراض ہوا کہ بچہ لائے سیدھے الفاظ سیکھ رہا ہے۔ بچہ تو کہانی سن کر بہت خوش ہوا تھا۔ کوئے کی شکست میں اسے بہت مزا آیا تھا اور جن الفاظ کو عزیز نے الٹا سیدھا ٹھہرایا ان پر تو وہ بہت ہنسنا تھا“ بھریں ہٹلو، دھویں چچلو کھائیں چڑی کے چھنگلے، مٹکائیں اپنی چونچ۔“

”مما، آپ تو پڑھی لکھی ہیں۔ عزیز نے احتجاج کیا تھا اور نوید کو بری طرح ڈانٹا تھا کہ کیا بکواس لگا رکھی ہے۔ اس کی کہانی کی کتاب رکھی ہے اس میں جو کہانیاں ہیں وہ پڑھ کے سنا دیجئے۔ ابھی نوید وہ کہانیاں پڑھ نہیں پاتا۔ آپ یہ کیا سکھاتی رہتی ہیں۔ کچھ دن پہلے ایک چڑیا کی کہانی سنائی تھی تو یہ حضرت سارے میں گاتے پھرتے تھے، ٹالی میرے بچڑے لک ٹروں ٹروں۔“ کیا مطلب ہوا ان لفظوں کا؟

”بیٹا یہ کہانیاں ہماری تہذیب سے جڑی ہوئی ہیں اس لئے کہ ہماری مٹی سے اٹھی ہیں۔ اب اس انگریزی کتاب میں گولڈی لاک، اسنو وائٹ، سنڈریلا وغیرہ کی جو کہانیاں ہیں

ان سے پانچ سال کا بچہ کس حد تک خود کو جوڑ پائے گا۔۔۔۔۔

”مما، آپ کے وقت سے اب تک تہذیب کتنی تبدیلیوں سے گزری ہے آپ کو بتانا پڑے گا کیا؟ اب یہ الفاظ۔۔۔۔۔ ارے اس کی انگریزی مضبوط کیجئے نہ۔“ کہتی ہوئی مہرنگری سے آگے بڑھ گئی۔ رکتی تو شاید وہ پورا لکچر پلانے لگتیں اپنی تہذیب اور اپنی مٹی کے بارے میں۔

”کہانیاں بھی کہیں پرانی ہوتی ہیں مہرنگار؟“ انہوں نے حیران ہو کر ملی سے پوچھا اس لئے کہ اور کوئی نہیں تھا جس سے پوچھتیں۔ ”الف لیلہ کب لکھی گئی تھی مہرنگار؟ اور شیخ تنہا؟ یکڑوں سالوں سے یہ کہانیاں ہمارے چاروں طرف محکوم رہی ہیں۔ وقت کو شکست دینے والی یہ کہانیاں۔ اب وہ“ مائی میرے بچے لک۔۔۔۔۔“ راجستھان کی چڑیا کی کہانی تھی جس کے بچے کوئی اٹھا لے گیا تھا۔ بین کرتی، گھومتی چڑیا، آخر کو انہیں ڈھونڈ کر لے آئی۔ نوید کی آنکھوں میں کہانی کے انجام پر چمک آگئی تھی۔۔۔۔۔ بچے اپنی ماما سے مل لئے نہ دادی۔۔۔۔۔ اس نے تالی بجائی تھی۔

”میاؤں۔“ مہرنگار نے منہ اٹھا کر تائید کی۔ ٹھیک تو کہہ رہی ہیں۔

”ہم بری ساس نہیں مہرنگار کہ بہو کی شکایت کریں۔ اب بیٹی کو لندن فون لگایا تھا۔ اس کے وقت کا خیال رکھا تھا۔ وہاں دن کے خاصے بارہ بج رہے ہوں گے۔ جھنجھلا گئی کہ سوتے سے جگا دیا۔ پانچ سات دن ہی تو ہوئے کہ بات کی تھی اور نو نیوز از گڈ نیوز (no news is good news) پریشان مت ہوا کرو۔“ اس نے فون بند کر دیا۔ یہاں بھی وہی حال ہے۔ سنبھرتا تو اڑا لگا ایک اینڈسٹم یہاں بھی لاگو ہو گیا ہے۔ میاں بیوی دونوں گیارہ بجے کے بعد ہی اٹھتے ہیں۔ بچے اٹھ جاتا ہے تو فی۔ وی کھول کر کارٹون لگا لیتا ہے۔ اب بحال ہے جو وہاں سے مل جائے یا آنکھیں بھی جھپکا لے۔ چھٹی کے دن تو بیٹا بہو پاس بیٹھتے گپیں کرتے۔ ہم چھٹی کے دن بھی کمرے سے بالکونی، بالکونی سے کمرہ کرتے رہتے ہیں۔ ملی نے دونوں بچوں سے منہ صاف کیا۔

”ارے چوہا کھا کے تو نہیں آئی؟ کسی بے چاری گور یا کو تو نہیں مارا؟ دیکھیں ذرا۔ موبہ صاف کر رہی ہے۔“ وہ اس کو اٹھا کر آنکھوں کے قریب لے آئیں۔

”مما، کیا بلیوں کو گود میں اٹھائے رہتی ہیں۔ ان کے بالوں سے الرجی ہو سکتی ہے۔ مگر میں بچہ ہے، وہ بھی انہیں پکڑتا پھرتا ہے۔“ سراج کئی بار جھنجھلایا تھا۔

”ارے تمہاری ماں بلیوں کو گود میں اٹھائے ہی نہیں رہتیں وہ ان سے باتیں بھی کرتی ہیں۔ میرے خیال میں تو انہیں کسی کا ڈنسل کے پاس لے جانا چاہئے۔“

”تم عورتیں شوہر کی ماں میں کو بڑ ڈھونڈنے کی عادی ہوتی ہو۔ لاکھ پڑھی لکھی ہو، انگریزی میں زقندیں لگاؤ، کمپیوٹر کے کل پرزے فٹ کرو مگر۔۔۔۔۔“ وہ زور سے ہنسا تھا۔

”قسم خدا کی۔ گھر میں رہو تو معلوم ہو کہ گھر میں کیا کیا ہوتا رہتا ہے، صبح گئے رات کو لو نے نہ کھیت کی خبر نہ کھلیان کی۔ یہ تمہاری ماں کا محاورہ استعمال کر رہی ہوں۔“

غیر نے جلدی سے کھیت کھلیان جیسی دیہاتی بات کرنے کی تاویل پیش کی۔

”اصل بات یہ ہے کہ ماما کے میکے میں بہت سی بلیاں تھیں۔ ماما کو بلیوں سے ہمیشہ انسیت رہی۔ پھر یہ کہ پاپا نے کبھی ان کے اس شوق پر اعتراض نہیں کیا۔ گھر ان کا بھی خاصہ بڑا تھا۔ تمہیں ان کی محبت کی وجہ سے دھوکا ہوا ہوگا۔“

اس بار ہنسنے کی باری غیر کی تھی۔ ”اور تم مرد! تم ہمیشہ اپنی ماؤں کے گلو بڑ چھپانے اور بیویوں کے گلو بڑ ابھارنے میں لگے رہتے ہو۔“

”کیوں نہ ابھاریں! تم ڈال ڈال تو ہم پات پات۔“ سراج بولا تو ہنس کر تھا لیکن اچانک ہی رنجیدہ ہو گیا۔ یہ محاورہ جو اس نے پہلے کبھی استعمال نہیں کیا تھا پاپا کے آخری جملوں میں سے تھا اور آج اس کے منہ سے بے ساختہ، غیر ارادی طور پر ادا ہو گیا تھا۔

پاپا کو شکایت تھی کہ آج کل نوجوانوں نے محاورے بالکل بھلا دیے ہیں محاورے جو زبان کو دھار اور چاشنی دونوں دیتے ہیں۔ چلئے محاورے نہ سہی زبان بھی کیا بول رہے ہیں۔ ہر چار الفاظ کے بعد پانچواں انگریزی۔ اردو کو ہندی کہنے پر مُصر۔ غیر آئیں بیابا کے خال کو کھالہ کہتی ہوئی۔ رہتی بیٹی تو بیابا کے بعد انگلینڈ چلی گئی اس کے بچے تو اردو سے قطعی نا بلد۔ کس کس کا رونا روئے۔ پاپا زیادہ بیمار پڑے تو سراج انہیں جہان آباد سے اٹھا کر بنگلور لے آیا انہوں نے بہت احتجاج کیا۔ کہا ہمارے فیملی ڈاکٹر علاج کر رہے ہیں انہوں نے ایسا کچھ نہیں کہا ہے کہ مرض ان کے قابو سے باہر ہو گیا ہے آپ کہیں اور لے جائیں۔ بنگلور کے ایک بڑے ہسپتال میں کئی طرح کی جانچ کے بعد ڈاکٹر دو آئیں بدل رہے تھے تو پھینکی سی ہنسی ہنس کر وہ بولے۔ ”میاں بدلتے رہو

دوائیں۔ مرض کہتا ہے تم ڈال ڈال تو ہم پات پات“ اور آنکھیں بند کر لیں۔ ہفتہ بھر کو مائیں رہے۔ ان کے انتقال کے بعد سراج نے ماں کو واپس نہیں جانے دیا۔ نہ ماں کو نہ انہیں۔ جسد خاکی وطن پہنچانے میں بڑے جھنجھٹ تھے۔ کوئی ڈائریکٹ فلائٹ نہیں تھی۔

”مما آپ ہی کہتی ہیں کہ نانی کہا کرتی تھیں کہ انسان کو اس کی مٹی ملاتی ہے۔ اب پاپا کی مٹی یہاں کی ہی تھی۔“ سراج نے ماں کو تسلی دیتے ہوئے کہا تھا۔

مما خاموش رہیں۔

بہت دن بعد انہوں نے بلے کو گود میں اٹھا کر کہا۔ ”انہیں اپنی جگہ، اپنے بنائے مکان، اپنے لگائے چھوٹے سے باغ سے بڑی محبت تھی نوشیرواں۔ تم بلیوں کو تو کوئی پوری میں بھر کر میلوں دور چھوڑ آئے پھر بھی اپنی جگہ واپس آ جاتی ہو۔ گھر سے یہ محبت تمہاری سمجھ میں آتی ہوگی نہ نوشیرواں۔ اب وہ وہیں دفن ہوئے ہوتے تو۔۔۔۔۔“ نوشیرواں نے ان کی گود میں گھس کر ناک رگڑی۔

”..... ان بلیوں نے ناک میں دم کر رکھا ہے۔“ بڑبڑاتی ہوئی مہر نے زور کے کھٹکے کی آواز سے نیند بھری آنکھیں کھولنے کی کوشش کی پھر سلیپر میں پیر ڈالتی ہوئی بستر سے اتر آئی۔ سراج گہری نیند سو یا ہوا تھا۔ ان مردوں کی نیند۔ پورا گھر، معاماں اور ان کی بلیاں بیوی کے حوالے کر کے آرام سے سوتے ہیں۔ پتہ نہیں کیا گرایا ہے کسی کم بخت مٹی نے۔ پہلے تو انہوں نے ایک پالی تھی۔ وہ تھی مادہ۔ کچھ ہی دنوں میں بچے دے ڈالے۔ اب یہ ضد کہ دونوں بلوگڑے بھی یہیں پلے گئے۔ سراج نے کہا: ممایہاں رہنے پر راضی نہیں تھیں۔ ہم نے مجبور کیا۔ اب ان کا ایک شوق پورا ہو جانے دو۔ پاپا آنے کے بعد جلد ہی ختم ہو گئے۔ ان کو تنہا وہاں چھوڑنے کا ٹک نہیں۔ بڑے سے مکان سے فلیٹ میں آ کر رہنے میں تکلیف تو ہوگی ہی۔ ”مکان کا کیا کرو گے؟“ مہر کے پوچھنے پر اس نے کہا مکان پڑا رہنے کی بھی ٹک نہیں۔ مماکو راضی کرنا ہے اور قافلہ سے بھی پوچھ لینا ہے۔ پھر بکوا دیں گے۔ فلیٹ کے لئے لیا گیا قرض پورا نہیں تو بہت بڑی حد تک ادا ہو جائے گا۔ سن کر مہر بے حد خوش ہو گئی۔ چھ ماہ ہوتے ہوتے سارے کام مکمل ہو گئے۔

مکان بکا تو زیادہ تر سامان بھی اونے پونے بک گیا۔ فلیٹ میں ممائی پینتیس برس کی گرہستی کہاں ساتی۔ نئے مالک نے باغ کنوا دیا۔ اس جگہ پر کچھ بنوانے کا ارادہ رہا ہوگا۔ پھلوں

کے درخت، پھولوں کی کیاریاں سب روند دیے گئے۔ پنجرے کھول کر چڑیاں اڑادی گئیں بلیاں تتر بتر ہو گئیں۔ فاطمہ کو کوئی اعتراض نہیں تھا۔ وہ بہت متمول تھی۔ اس نے تو فراخ دلی کا مظاہرہ کرتے ہوئے یہ تک کہہ دیا کہ سراج چاہے تو اس کے حصے کی رقم رکھ سکتا ہے۔ ”مکان بیچنے کے نام سے ہمارا دل ڈوبنے لگتا ہے مہر نگار۔“ عذرانے مٹی کی پیٹھ پر ہاتھ پھیرتے ہوئے آنسو بھری آنکھوں سے کہا لیکن بیٹے سے کچھ نہیں بولیں۔ اس لئے کہ منطق پر دماغ سے غور کیا جائے تو بالکل صحیح تھی۔ ربادل، بودل تو احمق ہوتا ہے۔ صحیح کہا ہے مہا تمباکھ نے کہا کہ ہمارے سارے دکھوں کی جڑ ہماری دنیا سے وابستگی میں پوشیدہ ہے۔ اب بچوں کو مکان سے محبت نہیں تو انہیں دکھ بھی نہیں۔ بچ دو بھائی۔ ہم اپنے دکھ، اپنی محبتیں دل میں لے کر جیتے رہیں گے۔ ہمیں کتنے دن جینا ہے۔ تو بھی کہیں چلی جانا مہر۔“ آنسو ان کے گالوں سے ہوتے ہوئے مٹی کے سفید ملائم بالوں میں جذب ہو گئے۔

”پتہ نہیں کیا گرایا ہوگا۔ اب اسی وقت بجلی بھی جانی تھی۔“ مہر نے سر ہانے رکھی موم بتی جلائی اور ہاتھ سے نو پچاتی نیند بھرے قدم اٹھاتی بلیوں کو کوستی کچن کی طرف آئی۔ وہاں اس نے جودیکھا اس پر اسے یقین نہیں آیا۔

”اور جب ہمیں بتایا گیا تو ہمیں بھی یقین نہیں آیا نوشیرواں۔“

”فرج کھلا ہوا تھا اور وہاں آپ کھڑی تھیں۔ بالکل ساکت۔ آنکھیں کھلی تھیں لیکن ان میں کوئی پہچان نہیں تھی۔ آپ نے مجھے دیکھنے سے انکار کر دیا تھا ہاں آپ کے ہونٹ مل رہے تھے۔ میں نے پوچھا کیا بات ہے ممائی۔ کچھ چاہئے؟ پانی تو سراج نے آپ کے سر ہانے رکھا تھا نہ؟ کچھ بولنے تو سکی۔ مجھے بڑی گھبراہٹ ہو رہی ہے۔ آپ نے پھر بھی جواب نہیں دیا تو شانوں پر ہاتھ رکھ کر ایک ہاتھ سے موم بتی سنبھالتے آپ کو آپ کے کمرے میں لائی۔ نوید بے خبر سو یا پڑا تھا۔ آپ کی طرف میں نے آپ کو لٹا دیا۔ آپ خاموشی سے لیٹ گئیں۔“

پھر اس نے دوسرے دن سراج سے کہا ”کل رات میں بہت ڈر گئی تھی۔ تمہاری ماں کو نیند میں چلنے کی بیماری ہو گئی ہے۔ بلیوں سے باتیں تو کرتی ہی رہتی ہیں۔ انہیں کسی کاؤنسلر کے پاس لے جاؤ۔ نوید ان کے پاس سوتا ہے۔ دن میں بھی ہم دونوں ملازمت پر نکل جاتے ہیں تو انہیں کی تحویل میں رہتا ہے۔“ نوشیرواں یقین کرو ہماری عادت کن سوئیاں لینے کی نہیں ہے۔ یہ

محض اتفاق تھا کہ ہم سن رہے تھے۔ ہو سکتا ہے عمر نے احتیاط جان بوجھ کر نہ برتی ہو۔ چاہتی ہو کہ ہم سن لیں۔ آخر چیخ ہی تو کہہ رہی تھی۔ اور نو شیرواں۔ ذرا تو ہم بھی بہت گئے ہیں۔ ہم لڑنے کے پاس کیوں آئے تھے؟ سجاد کی دوائیں فرن میں رکھی جاتی تھیں۔ کیا انہیں دیکھنے آئے تھے؟ کیا ہمیں لگ رہا تھا سجاد ابھی زندہ ہیں؟ ہم گھر واپس لوٹ جائیں گے؟ گھر ہاں ہمارا گھر گزار ہے۔ لیکن ہم کہہ کیا رہے تھے؟ نیند میں بول رہے تھے۔ پھر عمر نے ایک عجیب بات کہی۔ سراج سے پوچھا کیا تمہاری طرف ایک لفظ 'بھاجڑ' استعمال ہوتا ہے؟ اس کے کیا معنی ہیں؟

بھاجڑ؟ سراج ہنسنے لگا تھا۔ موزے پہننے پہننے بولا تم نے کہاں سے سُن لیا؟ ایسا بے لفظ، میں نے تو نہیں سنا۔

"شاید میں نے کچھ غلط سنا ہے۔ رات کو مہاجب بد باری تھیں تو میں کان قریب لائی تھی یہ سننے کے لئے کہ انہیں کچھ چاہئے تو نہیں لیکن وہ تو کہہ رہی تھیں ارے بھاجڑ پڑ گئی ارے۔"

"دیر ہو رہی ہے عمر؟" سراج نے اس کے ہاتھ سے ناشتے کی باسکٹ تفریا بھیجی لی اور نیمل پر سے لپٹاپ اٹھا کر بھاگا۔ ناشتہ وہ گاڑی میں کرے گا۔ فلیٹ کی فسطوں کی طرف سے راحت مل گئی ہے تو اس نے ڈرائیور رکھ لیا ہے۔

"دیر تو آج مجھے ہو گئی ہے آج مہادیو سے انھیں۔ نوید کو مجھے تیار کرنا پڑا۔ بھاگوں میں بھی۔"

مکان کپنے کے بعد عذرا کے یہاں مستقل رہنے کی طرف سے اطمینان دہانے کے بعد عمر نے بھی ملازمت چھوڑ لی تھی۔ نوید اسکول سے آتا تھا تو وہ اس کی عہداشت کر لیتا تھا۔ ب۔ عمر اپنی گاڑی خریدنے کی بات کر رہی تھی تاکہ آفس آرام سے جاسکے اور شان سے بگا۔ اس وقت وہ ناشتہ کئے بغیر نکل لی۔ عذرا پکارتی رو گئیں۔ "دیر ہو رہی ہے مہادیو! نوید ہوتا ہے۔ کچھ کچھ سڑک کے اس پار جانا پڑ جاتا ہے۔"

"ارے ایسی کیا بھاجڑ پڑ گئی ہے مہرنکار کہ لوگ کھانا ناشتہ چھوڑ کر بھاگے چلے جا رہے ہیں۔" انہوں نے ریڈنگ پر بیٹھی گوریا کو کتھی ملی کو مخاطب کر کے کہا لیکن دوسرے ہی دم خود گئیں۔ یہ انہوں نے ابھی کیا کہا؟

یادوں، صورتوں، واقعات اور باتوں کی طرح بعض الفاظ بھی ذہن کے گہرے کھنڈوں میں جانے کہاں چھپے بیٹھے ہوتے ہیں۔ برسوں تک خیال بھی نہیں آتا کہ ان کو کبھی جانا سنا بھی تھا۔ پراچا تک منوں منی کے نیچے سے منہ نکال کر جھانکنے لگتے ہیں۔ اور کوئی کوئی تو زبان پر کود پڑتا ہے۔ جیسے اب اسی کو لے لو بھاجڑ! جب عمر نے کہا ہم کہہ رہے تھے ارے بھاجڑ پڑ گئی ارے، تو ہم نے بھی سوچا تھا کہ نہ جانے کیا کا کیا سنا ہے۔ بہو نے یہ بے معنی جملہ ہم کیوں بولے ہوں گے۔ لیکن ابھی تو اپنی پوری بلاغت، پوری امیجری کے ساتھ یہ لفظ ہماری زبان سے ادا ہوا ہے۔

یہ کریبہ الصوت لفظ غالباً مغربی یوپی کے دیہاتوں میں بھگدڑ کے لئے رائج ہے۔ برسوں پہلے سجاد نے ایک قصہ سناتے ہوئے استعمال کیا تھا۔ سجاد خوب گہمی تھے اور چائے پیٹے ہوئے ہمیں نہ جانے کہاں کہاں کے قصے سناتے رہتے تھے۔ زندگی حب بھی رواں دواں تھی لیکن اس میں سب کے لئے وقت تھا۔

"نانا کے بڑے چچا کو ہاتھی خریدنا تھا" سجاد اس دن اپنے خاندان کے قصے سن رہے تھے۔

"جج جج کا ہاتھی؟" ہم نے حیران ہو کر پوچھا۔

"اور نہیں تو کیا منی کا ہاتھی، بے وقوف! جیسے فاطمہ دیوالی پر لائی تھی۔"

"اب ہاتھی خریدنے کیلئے دوسروں پر تو بھروسہ کیا نہیں جاسکتا اس لئے نانا کے تایا خود گئے۔ ساتھ میں دو چار کارندے تھے۔ سیر سپانے کرانے کے لئے نانا کو بھی ساتھ لے لیا۔ وہ اس وقت کم عمر لڑکے تھے۔ کوئی مشہور جگہ تھی جہاں لقمہ ووق میدان میں جانوروں کا سالانہ میلہ لگا کرتا تھا۔ بڑی بھیڑ ہوا کرتی تھی۔ کھیل تماشے، دکانیں بھی۔ نہ جانے کیا ہوا کہ اچانک بھگدڑ مچ گئی۔ جانور بھڑک گئے تھے یا کسی خیمے میں آگ لگی تھی۔ یاد نہیں نانا نے کیا بتایا تھا۔ بہر حال بھگدڑ چچی پھر کچھ دیر بعد قابو میں بھی آگئی لیکن بیشتر لوگ واپس ہو لئے۔ جب نانا کی پارٹی واپس ہو رہی تھی تو ایک ویران سے قطعہ میں ایک چھوٹا سا دیہاتی لڑکا ایک درخت کے نیچے تبا کھڑا روتا دکھائی دیا جو رونے کے ساتھ ساتھ بین بھی کرتا جاتا تھا۔ "ابے ابو بڈیلے بے۔ ابے تو کہاں گیا ہے بے۔ ابے بھاجڑ پڑ گئی بے۔" نانا کے بڑے چچا نے بتایا کہ بڈیلے سے اس کی مراد غالباً بڑے بھائی سے تھی۔ وہ لڑکا اپنے بڑے بھائی کے ساتھ کوئی چھوٹا موٹا جانور از قسم مرغی، بکری، بیچنے یا

خریدنے آیا ہوگا (اس کے حلیے بشرے سے اس سے بڑا جانور خریدنے یا بیچنے کی سکت اس میں نہیں لگ رہی تھی) اور بھگدڑ میں اس سے چھوٹ گیا تھا۔

”ننانا نے ہم لوگوں کو قصہ سناتے ہوئے کہا، سجاد کہہ رہے تھے مجھے اس بات کا ہمیشہ افسوس رہا کہ ہم لوگوں نے اس لڑکے کی کوئی مدد نہیں کی۔ تاپا کو خاطر خواہ ہتھی مل گئی تھی۔ وہ بہت خوش تھے اور گھوڑے پر سوار تیز تیز چلے جا رہے تھے۔ نہ انہوں نے گھوڑا روکا نہ پیچھے ہٹنے کی گارڈی رکی جس پر دوسرے لوگ تھے۔ ہتھی کو بعد میں آنا تھا۔ گاؤں کے بڑے، دھول اڑاتے غیر آباد، سنسان علاقے میں شام پڑے ایک پیڑ تلے روتا ہوا چھوٹا سا بے بضاعت لڑکا۔ پاس سے گذرتا ایک مختصر قافلہ جو شاید اس کی مدد کر سکتا تھا مجھے بہت یاد آتا ہے۔“ ننانا نے یہ قصہ ایک سے زیادہ بار سنایا اور اسی کے ساتھ

”نوشیرواں! عذر مانے ملی کو تھپک کر گود میں چٹالیا۔ ہم نے یہ قصہ سنا تو افسوس تو ضرور ہوا لیکن ہم اس ماضی کا حصہ نہیں تھے۔ دوسرے یہ کہ بات پرانی ہو چکی تھی۔ نہ جانے کس کس پر اس دنیا میں کیا کیا افتاد گزر جاتی ہے۔ جنگوں کا سوچو، فسادات کی سوچو پھر زلزلے، سیلاب، مگر ہمیں اس رات بے خودی کے عالم میں یہ بھولا بسرا قصہ کیوں یاد آیا اور کیوں وہ بین یاد آئے جو ہمارے ذہن میں برسوں پہلے گم ہو چکے تھے؟ گھڑی پر نظر پڑی تو انہوں نے ملی کو گود سے اتار دیا غنبر کے آنے کا وقت ہو چلا۔ اب تو تم سے بات کرنے میں بھی احتیاط کرنی پڑے گی۔ غنبر فون پر اپنی کسی دوست سے کہہ رہی تھی کہ ہمارا تم سے، مہرنگار سے، چنگیز سے باتیں کرنے کا سلسلہ بڑھتا جا رہا ہے۔ اور ہم نے تم لوگوں کے عجیب عجیب نام رکھ چھوڑے ہیں۔ کہہ رہی تھی بس چلے تو تینوں بلیوں کو بورے میں بھر کر جھیل میں ڈال آؤں۔ کیا پتہ کبھی خیال آتا ہو کہ ساتھ میں ہمیں بھی نہیں۔ اب ایسا اندھیر نہیں۔ پھر ہنساکم بخت۔ چل بھاگ مگر گور یا مت پکڑو کہہ دے رہے ہیں۔“

○○○

خرگوش

نانی کے انتقال کی خبر آئی تو اماں بوسٹن میں تھیں اور میری شامت کہ میں ہندوستان آیا ہوا تھا۔ اماں نے فون پر ہدایت دی کہ میں ناہال ہو کر آؤں۔ وہ زار و قطار رو رہی تھیں۔

”وہاں اب کون ہے اماں! اس دور افتادہ قصبے میں!“

”ننانا ہیں نہ!“ انہوں نے رونا بھول کر بے حد سخت لہجے میں کہا اور میں شپٹا گیا۔ مجھے اماں سے بے حد محبت ہے۔ میری بیماری، خوبصورت، ذہین، دنیا میں سب سے زیادہ محبت کرنے والی اماں۔ وہ مجھ سے شاذ و نادر ہی سخت لہجے میں بات کرتی تھیں۔

”تم وہاں ہو کر آؤ۔ پاپا کے گلے لگنا۔ ماما کی قبر پر ہاتھ پھیر لینا۔ میں سمجھوں گی میں وہاں ہوں۔“ انہوں نے اپنا معمولی نرم لہجہ اختیار کر لیا تھا اور دوبارہ رونے لگی تھیں۔

میں بڑا ہی احمق نوجوان تھا۔ خود اماں سے اتنی محبت کرتا تھا لیکن ان کی اپنی ماں سے محبت شاید میری سمجھ میں ٹھیک سے نہیں آتی تھی۔ رشتوں کے لحاظ سے میری دنیا بہت چھوٹی سی تھی اور وزن محدود۔

بہر حال اماں کی بات تو میں ٹال نہیں سکتا تھا۔ بادل خواستہ میں نے ٹکٹ بنوایا۔ پھر شہر پہنچ کر وہاں سے قصبے کے لئے بس پکڑی۔ ہندوستان میں اب بھی بہت سی ایسی جگہیں ہیں جہاں ریلوے اسٹیشن نہیں ہے۔ مجھے سوچ سوچ کر ہی کوفت ہوتی ہے جب اماں کہتی ہیں کہ وہ واپس لوٹ آئیں گی اور مجھے بھی امریکہ میں نہیں بسنے دیں گی۔ کم از کم اپنی زندگی میں تو نہیں۔ لیکن اس دھول، مکھیوں اور حشرات الارض بھرے ملک میں جہاں ایسے وقیانوسی لوگ بستے ہوں جیسے

میرے نانا۔ میرا جی نہیں چاہتا کہ میں آکر رہوں۔ یہ بات اور ہے کہ اماں کے ساتھ میں کہیں بھی رہنے کو تیار ہو جاؤں گا۔

اب سے بائیس سال قبل اماں نے اپنی مرضی سے شادی کی تھی۔ وہ کپیوٹر انجینئر تھیں۔ ملک کے بہترین کالج سے فارغ التحصیل۔ نانا انہیں بے حد چاہتے تھے لیکن اپنی مرضی سے شادی کرنے کی پاداش میں چھ سال تک ان کا منہ نہیں دیکھا۔ اور شاید کبھی نہ دیکھتے اگر وہ شدید بیمار نہ ہو گئے ہوتے اور ایک میلوڈرامہ نہ ہوا ہوتا۔ میں اس وقت تین برس کا تھا۔

نانا ایسے بیمار پڑے کہ اور لوگوں کے ساتھ خود انہیں محسوس ہوا کہ وہ جانبر نہ ہو سکیں گے۔ انہوں نے اماں کو تو نہیں لیکن مجھے دیکھنے کی خواہش ظاہر کی۔ جواب میں اماں نے کہلوا پاک تین برس کا بچہ بغیر ماں کے نہیں آ سکتا ہے۔ باپ کے ساتھ بھی نہیں۔ (اور نانا کون سا باپ کو دیکھنا چاہ رہے تھے جو بقول ان کے سارے فساد کی جڑ تھا) بادل خواستہ نانا نے کہا اچھا وہ بھی آ جائے۔ بلاو۔ لیکن میرے سامنے نہ آئے۔ اماں ہوائی جہاز سے مارا ماری کر کے نانا کے شہر پہنچیں۔ تب نانا قصبے کے اس آبائی مکان میں منتقل نہیں ہوئے تھے۔ ان کی سروس کا ایک سال باقی تھا اور وہ کمپنی کے دیے ہوئے ایک کشادہ اور خوبصورت فلیٹ میں رہا کرتے تھے۔

اماں ڈر رہی تھیں کہ وہ جب تک پہنچیں گی نانا زندہ ملیں گے بھی یا نہیں لیکن اسپتال کے پرائیویٹ وارڈ میں موت کے قدموں کی آہٹ کے باوجود ان کی سانسیں چل رہی تھیں اور آنکھیں دروازے پر لگی ہوئی تھیں۔ اماں خاموشی سے آنسو بہاتی کمرے کے باہر کھڑی رہیں اور نانی مجھے گود میں اٹھا کر اندر لے گئیں۔ نانا نے اپنی آنکھیں کھولیں۔ ان کا نحیف ہاتھ ذرا سا اٹھا۔ پھر وہ ساری قوت یکجا کر کے بولے ”ارے یہ تو میری مانو ہے۔ بالکل میری ننھی مانو۔“

اماں کے ضبط کا بندھ ٹوٹ گیا۔ وہ بے تحاشہ روتی ہوئی کمرے میں داخل ہوئیں اور نانا کی کمزور، پھولتی پچکتی چھاتی سے چمٹ گئیں۔

اور اس کے بعد ایک معجزہ ہوا۔ نانا، جن کی زندگی کی رتی بھر بھی امید نہیں رہ گئی تھی، بہتر ہونے لگے۔ اماں نے چھٹی بڑھوالی اور وہاں رک گئیں۔ میں اس وقت پلے اسکول جایا کرتا تھا۔ میرے لئے بھی پرنسپل کو فون کر دیا گیا۔

نانا مجھے ہر وقت اپنے پاس بٹھائے رکھتے۔ نانی خاموشی سے سائے کی طرح ادھر ادھر چلتی وہ سارے کھانے تیار کرتی رہتیں جو اماں کو پسند تھے۔ مجھ سے پوچھ پوچھ کر چاکلیٹ، مافیاں، آنسکریم اور کیک منگائے جاتے۔ ہفتہ دس دن میں نانا مجھے گود میں اٹھانے لائق ہو گئے تھے۔ وہ ڈسچارج ہو کر گھر بھی آ گئے تھے۔ اکثر اماں کے سر پر محبت سے ہاتھ پھیرتے ہوئے کہتے ”میں ان چھ سالوں میں زندہ کیسے رہا۔“ چلتے وقت انہوں نے مجھے بہت سے کھلونے دیے۔ اماں کو ایک بڑی سی ہیرے کی انگوٹھی دی۔ کہا ”اسے رکھنا۔ اسے میرے منو کی دلہن کو میری طرف سے دینا۔“

”پاپا، آپ رہیں گے۔ آپ اس کی شادی میں آکر خود اپنے ہاتھوں سے یہ انگوٹھی اس کی دلہن کو دیں گے۔“

اماں آنسو بھری آنکھوں کے ساتھ رخصت ہوئیں۔ نانی نے بہت سا سامان ساتھ کیا۔ اچار، مٹھائیاں، طرح طرح کے کاشتے، پھلوں کی ٹوکری، میرے پاپا کے لئے سوٹ۔ یہ ساری باتیں اماں نے اتنی بار دہرائی تھیں کہ مجھے سارا کچھ ازبر ہو گیا تھا۔ یاد نہ ہوتے ہوئے بھی وہ سارے منظر اماں کے الفاظ کی صورتیں لے کر آنکھوں میں گھومتے۔

یہ بھی اماں ہی بتاتی رہی تھیں۔ کبھی ہنس کر، کبھی قدرے تاسف کے ساتھ: ”اس وقت تمہارے ننھے سے ذہن میں نہ جانے کیا سا یا تھا کہ تم نانی سے خفا خفا سے رہتے تھے۔“

”خفا؟ ایک ننھا بچہ نانی سے خفا؟ نانی محبت تو کرتی ہوں گی نہ؟“ میں کہتا۔

”محبت؟ جان دیتی تھیں۔ پاپا کی ناراضگی کے دور میں بھی وہ تمہاری پیدائش کے وقت آئی تھیں اور چار پانچ دن ساتھ رہ کر گئی تھیں۔ جتنے دن رہیں تمہیں گود میں لیے بیٹھی رہتیں۔ کچھ دن اور وہ جاتیں تو تمہیں گود کی عادت لگا جاتیں اور میری مصیبت ہو جاتی۔“ انہوں نے ہنس کر کہا تھا۔

میں نے اپنے لیے خاص طور پر بنائے گئے البم میں اپنی زندگی کی ابتدائی تصویروں میں

نانی کو دیکھا۔ ایک جگہ وہ مجھے ٹب میں ڈال کر نہلا رہی تھیں۔

تم سے نانی نے پوچھا ”بھیا تم ہماری گود میں کیوں نہیں آتے؟“

”تم تجھے دوستی نہیں ہے“ (تم سے دوستی نہیں ہے) لوگ تمہارے جواب پر خوب ہی

تو ہے۔

نانا نے نانی کی اتنی کھنچائی کی کہ وہ روہانسی ہو گئیں۔ ”تو بھیا کب دوستی کرو گے ہم سے؟“
”تجھی نہیں“ ننھے، تین سالہ بچے کے جواب میں اتنی قطعیت۔ لوگ پھر خوب محفوظ ہوئے۔
اماں نے مجھ سے پوچھا۔ کیوں بیٹا، نانی سے کیوں ناراض رہتے ہو۔ میں نے کہانی کی
ڈانٹتی ہے۔ نانی نے تو نہیں مگر اماں نے اس بات پر مجھے میٹھی سی جھڑکی دی ”کاہے کو ڈانٹنے کی
نانی۔ بس چلے تو کلیجہ کاٹ کر کھلا دے۔“

مجھے یہ باتیں بالکل یاد نہیں۔ ہاں میں نے آخری مرتبہ نانی کو دیکھا تو میری عمر اس
وقت چھ سات برس ہو گئی تھی۔ تب کی یادیں محفوظ ہیں۔ اس وقت ان کے بالوں میں سفید لکیریں
نمایاں ہو گئی تھیں۔ وہ اپنے بال ڈائی نہیں کرتی تھیں۔ ان کا وزن ادھر تیزی سے بڑھا تھا۔ ان کا
بس چلتا تو وہ مجھے اب بھی ہر وقت گود میں بیٹھا کر رکھتیں۔ میں ان کی اکلوتی بیٹی کا اکلوتا بچہ تھا۔
شاید ان کی توجہ کی زیادتی کی وجہ سے ہی مجھے ان سے چڑ ہوئی ہوگی۔ بیٹھا بہت تیز ہو تو منھائی نہیں
بھاتی۔ میری یہ چڑ برقرار رہی تھی۔ یہ اس معنی کہ میں ان کے پاس زیادہ دیر نہیں بیٹھتا تھا۔ کھینے
بھاگ نکلتا تھا۔ ان کی زیادہ تر باتوں کے جواب میں خاموش رہتا تھا۔ فون پر نانا سے تو گپ ہوتی
تھی، ان سے بات چیت بہت مختصر رہتی۔

اس بار میری طرف تکتے تکتے اکثر ان کی آنکھیں بھر آتیں۔ ”اب ہم بھیا کو کب
دیکھیں گے!“ وہ بار بار یہ جملہ زیر لب دوہراتیں۔ اماں باہر کچھ عرصے کے لئے جاری تھیں۔ اس
عرصے کا ذکر وہ آٹھ دس سال کہہ کر کرتیں اور نانی کہتیں آٹھ دس سال کس نے دیکھے ہیں۔ میری
سمجھ میں ان کا یہ جملہ نہیں آتا تھا۔ اور بھی کئی باتیں سمجھ سے باہر تھیں اور اپنے اوپر کی ان کی آنکھیں
اکثر میرے اندر دبی دبی جھنجھلاہٹ بیدار کرتیں خاص طور پر اس وقت جب ڈبڈبائی ہوئی بھی
ہوں۔ نانی اپنے وقت کی اعلیٰ تعلیم یافتہ عورت تھیں انہوں نے الہ آباد یونیورسٹی سے اکنائکس اور
انگلش میں گریجویشن کیا تھا لیکن مجھے وہ بیوقوف لگا کرتی تھیں۔ شاید محبت کی زیادتی اور اپنی محبوب
ہستیوں کے زندگی سے دور جانے کے خوف نے انہیں ایسا بنا دیا تھا۔ مجھے ایک بار ذرا سی چوٹ لگی
تو وہ بولائی بولائی پھر نے لگیں۔ ایسی چوٹیں مجھے کھیل میں اکثر لگتی رہتی تھیں۔ نانا نے ہنس کر کہا

”گرتے ہیں شہہ سوار ہی میدان جنگ میں“ ان کی بات کا مطلب سمجھ میں نہیں آیا لیکن جس
طرح ہنس کر اور دوستوں کی طرح شانے پر ہاتھ مار کر انہوں نے یہ بات کہی تھی وہ انداز بہت اچھا
لگا اور سمجھ میں یہ آیا کہ معمولی معمولی چوٹوں کو اہمیت نہیں دینی چاہئے۔ آخر میں ایک مرد تھا۔
رات میں نانی نے میرے ہاتھ میں دودھ کا گلاس تھمایا تو میں بدک ہی تو گیا۔ دودھ
گہرے پیلے رنگ کا تھا۔ انہوں نے میرے چہرے کے تاثرات بھانپ لیے۔
”اس میں ہلدی ڈالی ہے مٹو۔ ہلدی چوٹ میں فائدہ کرتی ہے۔“
اب نانی تو نانی۔ اکنائکس میں گریجویشن کیا ہو یا کچھ کیا ہو۔ میں نے ہاتھ مار کر
دودھ گرادیا۔

”اتنا غصہ کیوں کرتا ہے بچہ؟“ انہوں نے بڑے تاسف سے اماں سے پوچھا۔
”اب تم بھی تو سر پر سوار ہو جاتی ہو۔ آئیڈکس لگا تو دیا تھا صبح۔“ نانا نے میری حمایت
میں کہا۔

اماں ہنسنے لگیں۔ ”مما کو ان پرانے نسخوں پر زیادہ یقین ہے۔ اس کی پیدائش کے وقت
مجھے بھی دودھ ہلدی پلاتی رہتی تھیں۔“ نادانستہ طور پر مجھے احساس ہوا کہ نانی کو باقی لوگ بھی
بے وقوف ہی سمجھتے ہیں گرچہ اب لگتا ہے کہ میں اس میں حق بجانب نہیں تھا۔
میں جس ملاقات کی بات کر رہا ہوں اس وقت میں نا نہال نہیں گیا تھا۔ نانا نانی ہی
ہمارے یہاں آگئے تھے۔ اماں کو بالکل فرصت نہیں تھی۔ وہ چندرہ دن بعد ہی جانے والی تھیں اور
یہاں انہیں بہت سی چیزیں سمیٹنی تھیں، بہت سے کام نمٹانے تھے، ایک زمین بیچنی تھی۔ ان کا مایکے
جانا ممکن نہیں تھا۔

”اب ہم بھیا کو کب دیکھیں گے“ کے علاوہ نانی نے کئی بار یہ بھی کہا ”منو تہارے خرگوش
اب بھی ہیں۔ اب تو بہت سے ہو گئے ہیں۔ تم آئے ہی نہیں۔ اب نہ جانے کب آؤ گے۔“
ان کے ’بھیا‘ اور منو کہنے سے بھی مجھے بڑی چڑ تھی۔ مجھے اب لگنے لگا تھا کہ میں خاصہ بڑا
ہو گیا ہوں۔ اماں کی ایک سیپلی کے یہاں دوسرا بچہ ہوا تھا۔ وہ کوئی آٹھ نو مہینے کا تھا۔ مجھے وہ بہت
اچھا لگتا تھا۔ مونا گورا، پو پٹی مسکراہٹ والا۔ اس کے سامنے میں خود کو بہت بڑا محسوس کرتا تھا۔

اب منو، منا جیسے الفاظ تو بس اتنے چھوٹے بچے کو زیب دیتے ہیں۔ مجھے بھیا، منا کہہ کر نانی اسی کی صف میں رکھ دیتی تھیں۔

نانی نے خرگوشوں کا ذکر بار بار کیا تو اماں بھی جھنجھلا گئیں۔

”ارے ماما، تب وہ بہت چھوٹا تھا۔ اب اگر پھول پور جاتا بھی تو پتہ نہیں ان سے کھیتا بھی یا نہیں۔ آپ کیوں افسوس کرتی ہیں۔“

تین سال کی عمر میں جب میں پہلی بار نانا نہال گیا تھا تو نانا کے کچھ ٹھیک ہو جانے کے بعد نانی نے میرے لیے خرگوش کا جوڑا منگا لیا تھا۔ باتوں باتوں میں اماں نے ذکر کیا تھا کہ میں نے کہیں خرگوش پلے دیکھے تھے تبھی سے خود بھی خرگوش لانے کی ضد کر رہا تھا۔ نانی نے بے ساختہ کہا۔ ”تو منگا کیوں نہیں دیے۔ خرگوش پالنے میں کیا قیامت ہے؟“ اماں نے بتایا کہ گھر میں دو۔ دو کتے ہیں۔ خرگوشوں کی حفاظت مشکل ہو جائے گی۔

نانی مزید کچھ کہے بغیر میری طرف مڑیں ”کون سے رنگ کے خرگوش لو گے منو؟“ میں نے فوراً جواب دیا ’دہاٹ‘۔ اس لمحے نانی سے میری دوستی ہو گئی تھی۔ وہ نہال ہو گئیں۔ دوسرے دن صبح سو کر اٹھا تو دو ننھے سفید خرگوشوں کو اپنا منتظر پایا۔ ان کی آنکھیں لال تھیں اور لال بنے لال بنے کان تھے۔ میں نے خوشی سے کلکاریاں ماریں اور انہیں کانوں سے پکڑ کر لٹکالیا۔ ننھے ننھے ہاتھوں سے انہیں بزرگاس اور نارنجی گاجریں کھلائیں۔ اس دن میں نانی کی گود میں بھی چلا گیا تھا۔

خرگوش ہاتھ آنے کے بعد نانی سے میری دوستی پھر ختم ہو گئی۔ میں پھر ان کی گود میں جانے یا ان کے ہاتھ سے کھانا کھانے یا ان سے گپ کرنے سے انکار کرنے لگا۔ وہ میرے ساتھ گیند یافت بال کھیلیں تو شاید دوستی ہو جاتی لیکن بھاری بدن کی وجہ سے وہ دوڑ بھاگ نہیں کر سکتی تھیں۔ ان کی ساری محبت مجھے ٹھونس ٹھونس کر کھانا کھلانے اور میرے لیے نئے نئے کھلونے اور کپڑے منگانے میں تھی۔

○

بس دھول بھرے میدانوں سے گزر رہی تھی۔ آم کے درختوں میں ننھے ننھے کھورے نظر آ رہے تھے۔ نانی نے مرنے کے لئے اچھا موسم نہیں چنا تھا۔ نانا کے باغیچے کے پیڑوں میں آم

ابھی پکے نہیں ہوں گے۔ وہاں بھی یہی کھورے ہوں گے۔ میں نے خود پر لعنت بھیجی۔ میری ماں سے بے حد محبت کرنے والی ان کی ماں یعنی میری نانی نہیں رہیں اور میں آموں کی سوچ رہا ہوں۔ میں نانا کے پاس اماں کے محسوسات پہنچانے جا رہا تھا۔ مجھے ان کی طرف سے نانی کی قبر کو پھو کر آنا تھا، ان کا لمس پہنچانے جا رہا تھا میں انہیں۔

قبے میں نانا کا آبائی مکان خاصا بڑا تھا۔ کچھ کمروں پر کچھریل کی چھت تھی۔ سرخ ستونوں پر ایستادہ سرخ کچھروں کی یہ چھت کبھی بہت اچھی لگتی رہی ہوگی۔ مکان کے عقب میں ایک چھوٹا سا باغ تھا جس کے بارے میں اماں نے بتایا تھا کہ اس میں آم اور لچنی کے درخت تھے۔ بچپن میں اماں وہاں جاتیں تو ان درختوں میں سے کسی میں جھولا ڈالا جاتا اور وہ خوب جھینگیں لیتیں۔ لیکن جب میں کاندھے سے ایئر بیگ لٹکائے گھر میں داخل ہوا تو پورا گھر ایک پراسرار کیفیت میں ڈوبا ہوا لگا۔ موت چند دن قبل ہی چھپکا مار کر یہاں سے کسی کو بچوں میں اٹھائے لیے چلی گئی تھی۔ نانا اپنی عمر سے زیادہ بوڑھے لگ رہے تھے۔ دھندلی آنکھیں، جھکے ہوئے شانے۔ اب وہ میرے ساتھ کرکٹ نہیں کھیل سکیں گے یہ صاف ظاہر تھا۔

اچانک مجھے آنگن میں ایک خرگوش پھدکتا ہوا دکھائی دیا۔ پھر ایک اور۔ اور پھر یہ گنتی پانچ چھ تک پہنچ گئی۔ میری نظروں نے ان کا تعاقب کیا تو پختہ آنگن کی دیوار کے ساتھ لگی چلی گئی چکی پٹی میں چپا کے جھاڑ کے نیچے ان کے بل بھی دکھائی دیے۔ ایک بل سے دو سفید کان جھاٹک رہے تھے اور نہایت مضحکہ خیز طریقے سے بل رہے تھے۔ میں ہنس پڑا۔

نانا کے بوڑھے چہرے پر چھکی سی مسکراہٹ پھیل گئی۔ تمہاری نانی کا خط۔ انہوں نے ہولے سے کہا۔

نانا جیسا ہی ایک بوڑھا ملازم ناشتے اور چائے کی ٹرے سامنے رکھ کر چلا گیا۔ تمہیں پتہ ہے۔ یہ خرگوش انہیں خرگوشوں کی اولادیں ہیں جو انہوں نے تمہاری پہلی آمد پر میری کمپنی والے کو ارنرز میں منگائے تھے۔ اس وقت تم صرف تین سال کے تھے۔ تم نے اپنی ماں سے خرگوش پالنے کی ضد کی تھی۔

ہاں اماں بتاتی تو ہیں۔ میں نے کہنا چاہا لیکن میرا گلارندھ آیا۔ نانی کو یاد کر کے نہیں۔ اماں کے خیال سے۔ وہ اس وقت نانی کی خبر سے بہت مضطرب تھیں اور میں ان کے پاس نہیں تھا۔ ”تمہاری نانی نے کہا کہ وہ پنجرے میں ڈال کر خرگوش تمہارے ساتھ کر دیں گی لیکن تمہاری ماں نے صاف انکار کر دیا۔ اسی سال میں ملازمت سے سبکدوش ہوا۔ چار چھ مہینے میں ہم لوگ اپنی آبائی وطن، اس مکان میں واپس آ گئے۔ تمہاری نانی نے بڑے جتن سے ان خرگوشوں کو پالا۔ انہوں نے وہیں بچے دے لیے تھے۔ وہ ان کا پورا خاندان لے کر یہاں آئیں۔ کبھی تھیں میرا منو آئے گا تو ان سے کھیلے گا۔ یہ میرے منو کے خرگوش ہیں۔ میں انہیں کسی کو نہیں دوں گی۔ کلکاریاں مار کے ان سے کھیلتا تھا۔

”یہاں انہوں نے ان کے لئے بڑا سا پنجرہ بنوا دیا تھا۔ ادھر، کچی پٹی میں انہوں نے انگلی سے اشارہ کیا۔ ”اب میں نے انہیں پنجرے سے نکال دیا ہے۔ وہ آنگن میں بل بناتے رہتے ہیں۔ سب بیڑ پودے کاٹ دیتے ہیں۔ لیکن اب بیڑ پودوں کا کیا کروں گا۔ کسی بھی چیز کا کیا کروں گا۔ سب سے اوپر اٹھ چکا ہوں۔ بالکل ایسے ہی جیسے۔“ وہ مسکرائے۔ ”جیسے تم خرگوشوں سے اوپر اٹھ چکے ہو۔ اب تو تم اوبامہ کی خارجہ پالیسی پر گفتگو کرتے ہو۔ مسلم ممالک سے اس کے تعلقات کا تجزیہ کرتے ہو۔“ وہ ذرا سار کے۔ میں سر جھکائے خاموشی سے ٹوٹ کر رہا تھا۔ ”لیکن کہاں اٹھ چکا ہوں میں کسی چیز سے اوپر؟“ انہوں نے جیسے خود سے کہا۔ ”میں نے ان خرگوشوں کو نہ کسی کو نہ نکال باہر کیا۔ اگر تمہاری نانی کہیں ہیں تو یہ دیکھ کر ضرور خوش ہو رہی ہوں گی کہ تم یہاں آئے ہو تو تمہارے خرگوش موجود ہیں۔ بہت سارے خرگوش۔“

اکنامکس گریجویٹ ہو کر بھی نانی رہیں بے وقوف کی بے وقوف۔ سوچ کر میں دل ہی دل میں ہنسا۔ لیکن تبھی میری آنکھیں بھر آئیں۔

○○○

طمانچہ

وہ چہرہ اسے بڑا جانا پہچانا سا لگا گرچہ اس کی طرف اس کا صرف نصف رخ ہی تھا۔ وہ تین چار لوگوں کے بعد کچھ دور پر کھڑی اپنی پلیٹ میں کھانا نکال رہی تھی۔ پھر اس کی نظریں اس کے بائیں ہاتھ پر پڑیں اور وہیں جم کر رہ گئیں۔ پورا جسم جیسے سن سن کر اٹھا۔ صاف رنگت کی سڈول مخروطی انگلیاں اور تیسری انگلی میں وہ جڑاؤ انگلی تھی۔ اس کے نورتن پتھر۔ لیکن عورت اب سلاوا کاؤنٹر کی طرف مڑ گئی تھی اور سامنے اس کی پشت تھی۔ لانا بقدر لیکن جسم چمک رہا نہیں بلکہ قدرے گدبدا۔ جاتا وقت نشان چھوڑ گیا ہوگا۔ لیکن وہ انگلی تھی۔ ایک سی انگلیاں تو کئی ہو سکتی ہیں۔ کاؤنٹر سے خریدی تھی، الگ سے ڈیزائن دے کر تو بنوائی نہیں تھی کہ اس جیسی دوسری نہ ہوتی۔ لیکن نقوش کی مشابہت؟ اس میں بھی کیا خاص بات ہے۔ اکثر کئی لوگ دوسروں کی یاد دلاتے ہیں۔ دلچسپ بات یہ ہے کہ وہ جس کی یاد دلاتے ہیں، اس سے خوب صورت بھی ہو سکتے ہیں اور اس سے بد صورت بھی۔ طرہ یہ کہ کبھی کوئی ظاہر مماثلت ہوتی ہی نہیں۔ بس یہ لگتا ہے کہ کسی کو دیکھ کر کوئی یاد آیا۔ کیوں؟ تو نہیں پتہ۔ بس یاد آ رہا ہے۔ تو ہو سکتا ہے اس نصف رخ نے کسی کی یاد دلا دی ہو۔

براہ کھڑی ایک خاتون نے ٹوکا۔ جلدی کیجیے انگلی کئی لوگ انتظار کر رہے ہیں۔ وہ کچھ خفیف ہو کر اپنی پسندیدہ ڈش سے سالن نکالے بغیر ہی ہٹ گیا اور جلدی سے سلاوا کے کاؤنٹر کی طرف لپکا۔ وہاں وہ دکھائی نہیں دی۔ خاصی دیر تک ادھر ادھر بھٹکے اور بے خیالی میں کئی لوگوں سے ٹکرائے کے بعد وہ جو مختصر کھانا اس وقت پلیٹ میں لے چکا تھا، اسے لے کر ایک گوشے میں جا کر بیٹھ گیا جہاں روشنی کچھ کم تھی۔ لاشعوری طور پر شاید وہ اس بھڑے الگ رہنا چاہ رہا تھا۔ دل و

دماغ میں ایک بالکل مچی ہوئی تھی۔ کھانا بغیر چھوئے پلیٹ اس نے برابر کھڑے ایک پتھر کے اسٹول پر رکھ دی۔

سجاوٹ بہت عمدہ تھی۔ ماحول بہت خوب صورت تھا۔ مصنوعی جھیل پر سے گزر کر آنے والی ہوا میں خوش گوار خشکی تھی اور سبزے کی خوشبو۔ سبزہ جو ہر چہار طرف تھا۔ محل جیسی دوپ، زمرد جیسے پتوں والے درخت، پھولوں کے تختوں میں رنگوں کی نہایت فنکارانہ آمیزش جیسے کسی مصور نے خوب سمجھ بوجھ کر برش چلایا ہو۔ سائنس اور ٹکنالوجی کی ترقی نے صحرا کو گلشن میں تبدیل کر دیا ہے۔ جہاں چالیس پینتالیس برس پہلے ریت ہی ریت تھی وہاں پانی کی فراوانی ہے۔ پانی ہے تو سبزہ ہے اور سبزہ ہے تو زندگی ہے اور زندگی ہے تو پھر۔۔۔ تو پھر خوشیاں کیوں نہیں ہیں۔ ہیں تو۔ وہ ایسا کیوں سوچ رہا ہے۔ یہ چمکتا دمکتا ماحول، حسین چہرے، زرق برق لباس، تیلیوں جیسے بچے، کھانوں کی فراوانی۔۔۔ یہیں کہیں اس کی بیوی انواع اقسام کے کھانوں سے بھری پلیٹ لیے دوستوں اور رشتے داروں کے درمیان گپ کر رہی ہوگی۔ شاید اسے ڈھونڈا بھی ہو۔ نوبالغ بچے اپنے ہم عمروں کے درمیان قہقہے لگا رہے ہوں گے۔ ایک وہی ہے جو وہ رہ کر ایسا بیزار ہوا ٹھتا ہے۔ خلا میں کسی کو ڈھونڈتی اس کی نظریں مایوس ہو کر پھرد ہیں آجاتی ہیں جہاں سے وہ چلی تھیں۔ کیا آج ان نظروں نے کسی کو دیکھا یا یہ اس کا وہم تھا۔ وہ بے چین ہو کر اٹھ کھڑا ہوا۔

کتنے دن ہوئے؟ پورے بیس سال یا اس سے کچھ کم یا اس سے کچھ زیادہ۔ کیا یہ وقت پلک جھپکتے گزرا یا ایک ایک پل کا حساب مانگتا ہوا۔

تب وہ یہاں نہیں ہوا کرتا تھا، سمندر کے آس پاس اپنے دیس میں تھا جہاں اس کا ایک شہر ہوا کرتا تھا جہاں ایک دن ایک وقت ایک جرگہ بیٹھا تھا۔

تب اس نے کچھ دن پہلے ایک اچھے کالج سے ایک اعلیٰ درجے کا پروفیشنل کورس مکمل کیا تھا۔ ملازمت تو جیسے اس کا انتظار کر رہی تھی اور گھر کے لوگ جیسے اس کی ملازمت کا انتظار کر رہے تھے۔ عورتیں اپنے گھر سے نکلیں اور کسی کے گھر جا کر وہاں کی بیٹی کے ہاتھ میں ایک نگن پہنا آئیں۔ ماں نے ہنس کر کہا ”دوسرا بری پہ چڑھا کر جوڑا مکمل کر دیا جائے گا۔“

”خبردار جو کسی ایسی ویسی کا نام لیا۔ تمہاری ماں ایک خاندانی لڑکی کی نگن چڑھا آئی ہیں۔“ جرگے نے کہا جس میں اس کے بزرگ تھے اور بیابانی ہوئی بہن اور چھوٹی جی جو کچھ ایسی بزرگ تو نہ تھیں لیکن بیابانی ہوئی ہونے کے سبب جرگے میں شامل ہونے کا استحقاق حاصل کر چکی تھیں۔

”وہ ایسی ویسی نہیں ہے۔“ وہ ہنسا کر بولا تھا۔

”کون ایسی ویسی ہے اور کون نہیں یہ ہم طے کریں گے، تم کل کے چھو کرے۔ تم طے نہیں کرو گے۔“ جرگے نے کہا۔ ”اور پہلے تو تم نے کچھ کہا بھی نہیں تھا۔“

اس نے سوچا تھا صحیح وقت کا انتظار کرے گا۔ صحیح وقت اتنی جلد آ کر سر سے گزرنے لگے گا اس کا اندازہ لگانے میں اس نے غلطی کی تھی۔ کچھ اشارے ضرور دیے تھے لیکن وہ درجہ بدیت کی علامتی کہانیوں کی طرح لوگوں کے سر سے گزر گئے تھے۔ یا انھوں نے سوچا کہ لڑکا ہے کھیل کھا رہا ہے۔ ابھی دن ہیں کھیلنے کھانے کے۔ آخر لڑکے یوں ہی پلتے ہیں کھیل کھا کے۔ شاید اسی لئے لوگ اس ہسپتال والے واقعے کو بھی صفائی گئے۔ کسی کے کان پر جوں نہیں رہتی۔

واقعہ کچھ یوں تھا:

تعلیم کا آخری سال بھی اختتام کو آیا تھا۔ فائنل امتحانوں کے فوراً بعد وہ بہت بیمار پڑ گیا۔ اتنا کہ ہسپتال میں بھرتی ہونا پڑا۔ اس کے پاس بہت قریبی عزیز ہی جاسکتے تھے۔ دوست، احباب، رشتے دار آتے تو باہر ہی سے گلدستے اور کارڈ دے کر واپس ہو جاتے۔ لیکن وہ لانی، چہرہ ہری خوش شکل لڑکی بھند تھی کہ اسے مریض سے ملنے دیا جائے۔ اچھا یہ نہ سہی، ایک نظر دیکھنے دیا جائے۔ گھروالوں نے کہانی بی بی تم کون؟ تمہارا دکھ ہم سے زیادہ ہے کیا؟ اس پریشانی میں ہمیں اور پریشان نہ کرو۔

”تمہارا دکھ ہم سے زیادہ ہے کیا؟“ یہ سن کر وہ خاموش ہو گئی اور آنکھیں پونچھنے لگی۔ پھر وہ روز بلاناغہ آتی۔ باہر آتی جاتی نرسوں اور ڈاکٹروں سے اس کا حال پوچھتی اور سر جھکائے واپس ہو جاتی۔ گھروالوں نے اسے کبھی منہ نہیں لگایا یا دیکھا ہی نہیں کہ ان کے علاوہ کوئی اور بھی ہے جو اتنا فکر مند ہے۔

وہ دس بارہ روز بھرتی رہا۔ دو دن آئی سی یو میں بھی گزرے۔ اس کی آنکھیں کمرے کے دروازے پر لٹکی ہوئیں۔ وہ چہرہ نظر نہ آتا۔ مر گیا تو روح بھٹکے گی۔ یہ خیال اس کے ذہن پر منڈلاتا رہتا تھا۔ وہ یہ سوال بھی بھول گیا تھا کہ روح واقعی ہوتی ہے کیا۔ نہیں مرنے پر اسے بڑی طمانیت کا احساس ہوا۔ کچھ خیالات بھی ہوئی۔ نہیں مرنے کی خوشی یہ تھی کہ وہ اس کو دیکھ سکے گا۔ ماں نے اس کے ہسپتال کے پورے قیام کے دوران روزے رکھے تھے اور ہمہ وقت سجدے میں پڑی رہی تھیں۔ ان کا خیال اسے بعد میں آیا اور باپ جو راتیں ٹہل ٹہل کر کاٹ رہے تھے ان کے بارے میں تو سوچا ہی نہیں۔

ابھی اسے آرام کی ہدایت تھی گھر کے لوگ ہر ممکن خیال رکھ رہے تھے۔ پھر شکرانے کی دینغیں، میلاد، دوستوں اور عزیزوں کی دعوتیں۔ پورے دو ہفتے بعد اس سے ملاقات ہو سکی۔ لڑکی نے اسے ہچھو کر دیکھا۔ تم ہونا؟

وہ ہنسا۔ ہاں ہوں تو۔

”تمہیں کچھ ہو جاتا تو ہم کیا کرتے۔ کہاں جاتے۔“ نہایت سادگی سے ادا کیے گئے نہایت سادہ سے الفاظ ”اب مرنے کی دھمکی مت دینا۔ ہم تو مکمل کے رو بھی نہ پائیں گے۔“ وہ آنسوؤں کے درمیان ہنس رہی تھی۔ کبھی کبھی کسی کو دکھ دینے کا خیال خود اپنے دکھ سے زیادہ اذیت ناک ہو جاتا ہے۔ اس نے ایک دن ہمت کر ڈالی۔

”آپا، امی سے کہہ دیجیے بات آگے نہ بڑھائیں۔ ہم کہیں اور چاہتے ہیں۔“

کہاں؟ انھوں نے بغیر کسی حیرت یا غصے کے سپاٹ لہجے میں نہایت سپاٹ سا سوال کیا۔ ”کہیں بھی۔“

”ارے معلوم تو ہو۔“ اب کی وہ قدرے جھنجھلا گئیں۔

”وہ یاد ہے جو ہسپتال آکر ہمیں دیکھنے کی ضد کرتی تھی۔“

”اوہ ہاں۔ پھر روز آ کے بیٹھی رہا کرتی تھی۔ چوہہ ی بتاؤ، کون ہے کیا ہے۔“

”کیا یہ کافی نہیں کہ ہمیں پسند ہے۔“

”ہمیں پسند ہے تو کبھی کافی نہیں ہوتا۔“

لیکن وہ چوہہ کی باتا بھی کہ لڑکی ایک یتیم خانے کی پروردہ تھی۔ بہت ذہین تھی اس لیے کچھ عیسائی مشنریوں نے اسے وظیفہ دلوا دیا تھا۔ مسابقتی امتحان پاس کر کے وہ اسی کے پروفیشنل کالج میں پڑھ رہی تھی۔ اسے بھی فوراً ملازمت مل گئی تو ایک ورکنگ وومن ہوسٹل میں منتقل ہو گئی۔

بہن نے سر پر ہاتھ مار لیا۔ ”قطعاً ناقابل قبول۔ اوپر سے امی نگلن پہنا آئیں۔“

”امی کو اس سے بھاری نگلن بنوا دوں گا اسے وہیں رہنے دیں۔“ پھر وہ قدرے

ہکایا۔ ”امی سے پہلے انگوٹھی پہنا چکا ہوں۔“

بہن کی آنکھیں حلقوں سے باہر آ گئیں۔ ”اے! بھیا اس سانپ کے بل میں ہمیں

ہاتھ نہیں ڈالنا۔“

”آپا آپ بھی عورت ہیں۔ ایک لڑکی کے جذبات کا خیال کیجیے۔ میری چھوڑیے۔

اس کا اس دنیا میں کوئی نہیں ہے۔ خواب تو میں نے ہی دکھائے نا۔“

بہن قدرے کھلیں۔ ”اشارہ کر کے دیکھ لیتے ہیں گرچہ ہونا ہونا کچھ نہیں۔“

چچا، ماموں آج کل اتنے چچا ماموں رہ بھی نہیں گئے ہیں جتنے پہلے ہوا کرتے تھے لیکن

ایسے موقعوں پر جھٹ سے حاضر۔ جرگہ بیٹھ گیا۔ جرگہ، جو طے کرتا ہے کہ آپ کس سے محبت کر سکتے

ہیں، کس سے نہیں اور اگر کر سکتے ہیں تو کتنی۔

”دیکھو میاں یہ نہیں ہونے کا۔ ہم یہ نہیں برداشت کر سکتے کہ آپ ایسی ویسی لڑکی لے

آئیں۔“ وہ ایسی ویسی نہیں ہے یہ منطق یکسر مسترد کر دی گئی۔ کون ایسا ویسا ہے کون نہیں یہ طے

کرنا بھی جرگے کا کام ہے۔

ذات، خاندان، گھر، سماج، امی کی چھاتیوں سے بھی دودھ کی دھاریں، ہاتھ کا چشتی

نگلن، اس کا خاندان کے اکلوتے وارث کا مرتبہ ان سب کی پکڑ اتنی مضبوط تھی کہ جرگہ جیت گیا۔

شاید وہ اپنی گرفت مضبوط کر سکتا تھا لیکن کہیں نہ کہیں اس کے لاشعور میں بھی، کچھ تھا جس نے

اسے کمزور کر دیا۔

”کچھ بہت واضح نہیں تھا۔ نہ جانے کن کن باتوں کی ایک مبہم ہی قوت تھی جو اس کے

جذبات اور ضمیر کے خلاف صف آرا ہو گئی تھی۔ اس میں والدین تھے، سماج تھا، خود اعتمادی کی کمی تھی، اجنبی انجان راہوں کا خوف تھا جو کہیں ناہموار ہوئیں تو کوئی سہارا دینے والا نہیں دکھائی دیتا تھا۔ ایک لڑکی کے جذبات بے وقعت ہو اٹھے، ضمیر کہیں ڈبک گیا۔

اس نے کئی دن کی ہمت کے بعد فون ملایا۔

”ہم شرمندہ ہیں۔ ہمیں معاف کر دینا۔“ اس کی آواز زندہ گئی۔

”کر دیا“ سیدھا مختصر جواب۔ کسی بھی طرح کے جذبات سے عاری۔

”ایک بار ملنا چاہتے ہیں۔ ملو گی؟“

ادھر سے رابطہ منقطع کر دیا گیا۔

ایک بار مل لینے، ایک بار اس کی صورت دیکھ لینے، اس سے ہاتھ جوڑ کر معافی مانگ لینے کے لیے اس نے ہر جگہ تلاش کیا۔ سڑکوں پر، بازاروں میں، اس کے آفس کے آس پاس، اس آفس کی کیٹین میں، پسندیدہ پارک کے پسندیدہ گوشوں میں، ہواؤں میں، بادلوں میں، بارش کی پھواروں میں، چاند سورج، آسمانوں میں۔ وہ یک لخت جیسے پھل کر فضا میں معدوم ہو گئی تھی، کہیں نہیں ملی۔ گھر میں شادی کی تیاریوں اور مہمانوں کی ہماہمی کے دوران وہ سخت مضطرب رہا۔ ایک دوزخی جذبے کا شکار۔ اضطراب کے ساتھ دل میں ہلکی سی مسرت بھی کبھی کبھی کندھ جاتی اور احساس جرم میں اضافہ کر جاتی تھی۔

دہن کا گھونگھٹ پلٹا تو وہ اس چہرے میں ڈوبتا چلا گیا۔ پرانی محبت دیرے دیرے پس پشت جا پڑی۔ ہاں احساس جرم ڈنک مارتا رہتا تھا۔ وہ کہیں نہیں گیا۔ پھر دو بچے بھی ہو گئے۔ وہ اسکول جانے لگے۔ ایک عام آدمی کی سرور و مطمئن زندگی ان پڑیوں پر دوڑنے لگی جو جرم نے بچائی تھیں۔ ملک چھوڑنے کا خیال اسے کبھی نہیں آیا۔ لاشعور میں ایک موہوم سی خواہش تھی یا امید تھی کہ شاید کبھی کہیں وہ مل جائے۔ کبھی تو دکھائی پڑے۔ اس لیے بھی دیکھنا چاہتا تھا کہ اس نے بھی شادی کر لی ہو تو ضمیر مطمئن ہو جائے گا، اس کے کچھ کے بند ہو جائیں گے۔

وقت بڑی دھول اڑاتا ہے اور زندوں، مردوں سب پر ڈالتا چلا جاتا ہے۔ اس نے اسے مرا کبھی تصور نہیں کیا بس مٹی اس پر بھی پڑتی جا رہی تھی۔ کبھی کبھی اس کے نیچے سے سر نکلتی تو

کئی کئی دن اس کا جی خراب ہوتا لیکن اب اس کی نگرار بہت کم ہو گئی تھی۔ اس دوران بیوی کے والدین گزر گئے اور بھائی کسی غلیجی ملک میں جا کر بس گئے۔ انھوں نے اصرار کر کے اسے بھی وہاں بلا لیا۔

یہاں وہ اسے نہیں ڈھونڈتا تھا۔ کبھی خیال آ جاتا تو اب اس نے ضمیر کو سلانے کی ایک اور ترکیب سیکھ لی تھی۔ وہ سوچتا کہ اس نے کہیں شادی ضرور کر لی ہوگی۔ خوش شکل تعلیم یافتہ برسر روزگار لڑکی۔ کسی نہ کسی نے تو ہاتھ تھام ہی لیا ہوگا۔ وہ بھی اپنے بچوں میں گھری بیٹھی ہوگی گھر اور آفس کے درمیان توازن بناتی جیسے کوئی نٹ رستی پہ چلے۔ کبھی اس کی یاد آتی ہوگی تو وہ بھی اسے سر جھٹک کر دور پھینک دیتی ہوگی۔ وہ دونوں ایک دوسرے کا ماضی تھے۔ لیکن جب وہ اس کے شوہر اور بچوں کے متعلق سوچتا تو ضمیر کو تسلی تو ملتی لیکن دل کے اندر کہیں رقابت کا خنجر بھی ایک شدید وار کرتا تھا۔

کبھی کبھی بلکہ اکثر ایسا ہوتا ہے کہ کسی چیز کو تلاش کر کر کے مر جاؤ نہیں ملتی اور جب اسے ذہن سے پرے ہٹا دو تو ایسی جگہ سے نکل پڑتی ہے جہاں کبھی سوچا بھی نہ رہا ہو۔ تو کیا ابھی وہی تھی یہاں۔ اس کی ناکھیں کانپنے لگیں۔

وہ پھر اٹھ کھڑا ہوا۔ تقریب بڑی تھی۔ سات آٹھ سو لوگ ضرور رہے ہوں گے۔ رنگ و نور کا سیلاب تھا۔ اچانک اسے خیال آیا کہ جو پشت اس کے سامنے آئی تھی اس کے لباس کی سادگی بالکل صاف ظاہر تھی ورنہ یہاں تو عورتیں جھم جھم کر رہی تھیں۔ جو ہاتھ اس نے بخوبی دیکھا اس پر واحد زیورہ انگوٹھی ہی تھی۔

انواع و اقسام کے کھانوں کے الگ الگ گوشے تھے پھر چھوٹی چھوٹی سفید براق سائٹل سے ڈھکی میزوں کے گرد چار چار لوگوں کے بیٹھ کر کھانے کا انتظام تھا۔ وہ ان کے درمیان سے یوں گزرا جیسے اپنے لیے جگہ تلاش کر رہا ہو۔ اس کی بے چین آنکھیں نیچے دیکھ ہی نہیں رہی تھیں اس لیے کئی جگہ وہ کرسیوں سے نکل آیا۔ کئی جگہ اسے معذرت کرنی پڑی تبھی اس کی بیوی اس کی طرف لپکتی ہوئی دکھائی پڑی۔ ارے آپ کو کہاں کہاں ڈھونڈا۔ چلے ہمارا گروپ جمیل کے کنارے بیٹھا ہوا ہے۔ ارے آپ نے کھانا نہیں لیا؟ اور یہ چہرہ کیسا ہو رہا ہے۔ وہ چونک پڑی تھی۔ طبیعت تو ٹھیک ہے نا! وہ اسے ہاتھ پکڑ کر تقریباً گھسیٹتی ہوئی وہاں لے گئی جہاں اس نے اپنے

اور بچوں کے لیے میز منتخب کی تھی۔ میٹھے میں آپ کے لیے پہلے گرم گرم پکین سوپ لے کر آتی ہوں۔ وہ گردن گھما گھما کر آتے جاتے لوگوں کو دیکھتا رہا۔ پھر گرم گرم سوپ کے قیمتی خوش نما پیالے سے نکلتی بھاپ نے ان سب پر جھینا جھینا سا پرہ ڈال دیا اور وہ سب اس کے پیچھے گم ہو گئے۔ تبھی اسے اپنے گال پر ایک بے نام سے لُس کا احساس ہوا۔ کیا بیوی نے اسے پیار سے سہلایا تھا یا کوئی طمانچہ مار گیا تھا۔

○○○

پس نوشت

اسد احمد نہایت خوش تھے۔ خبر ملی تھی کہ کل بھوشن جی جلے کی صدارت کے لیے راضی ہو گئے ہیں۔ انھیں راضی کرنے میں ان کے دست راست امین الدین نے جو امین دھنگو کے نام سے مشہور تھے، اسد احمد کی بہت مدد کی تھی۔ پہلی بار تو وہ اسد احمد کو ساتھ لے کر کل بھوشن جی سے ملانے گئے۔ پھر بار بار جانے کی زحمت سے بچا لیا۔ دراصل امین دھنگو نے اپنی چھوٹی بیوہ بھانوج کے حصے کی جو زمین خاندانی جائیداد سے ہڑپی تھی اس کے مقدمے کو ان کے حق میں فیصلہ کرانے میں اسد احمد کی صلاحیتوں کا ہی دخل تھا۔ امین الدین کا مقدمہ وہی لڑ رہے تھے۔ بعد میں بیوی سے کہا کہ اس بیمار عورت کا دعویٰ صحیح تھا۔ لیکن ہم کیا کریں ہمیں تو شہادتوں کے مطابق کام کرنا ہوتا ہے۔ اور یہ کہ ہم تو کام اسی کے لیے کریں گے جو ہماری پوری فیس دے گا۔ شاید پہلی مرتبہ کسی جھوٹے مقدمے کو جتانے میں اسد احمد کو قدرے پچھتاوا ہوا تھا۔ لیکن پھر وہ جلد ہی اس کے بارے میں بھول گئے۔ امین دھنگو نے بھانوج کے ساتھ جو بھی بے ایمانی کی ہو لیکن وہ احسان فراموش نہیں تھے۔ انھوں نے وکیل صاحب کی محنت اور صلاحیت کو یاد رکھا اور انھیں ضرورت پڑی تو بھر سک آگے آئے۔ ویسے اس میں ایک پہلو یہ بھی تھا کہ کل بھوشن جی سے بار بار ملنے، ان کی اہمیت کا اعتراف کرنے اور انھیں ایک قیمتی تحفہ دلوانے کا موقع بھی مل رہا تھا۔ یہ موقع پھر کبھی کبھار کیش کرایا جاسکتا تھا۔ امین دھنگو ان کاموں میں عموماً ہاتھ نہیں ڈالتے تھے جہاں کسی منافع کی امید نہ ہو۔ فوری نہیں تو مستقبل میں سہی۔

کل بھوشن جی ایک قیمتی موبائل پر راضی ہو گئے تھے۔

وہ علاقے کے ایم ایل اے تھے۔ زیادہ تر لکھنؤ میں رہتے لیکن گھر پر کبھی باڑی تھی۔ ان کا علاقہ تھا۔ ووٹر تھے۔ اس لیے وطن بھی آتے رہتے تھے جو لکھنؤ سے کوئی سو کلومیٹر دور ایک ضلع تھا۔ اصل گھر ضلع کے ایک دور افتادہ گاؤں پانچوں پیرن میں تھا۔ بڑے وجیہ اور دنگ انسان تھے اور زبان کے میٹھے۔ علاقے میں کام بھی بہت کرایا تھا۔

جس جلسے کی صدارت انھوں نے منظور کی تھی وہ اسد احمد کے ابا کے شعری مجموعے کے اجرا کے لیے تھا۔ ابا کی کلیات کا اجراء صوم سے ہو گا یہ اسد احمد کے ذہن میں بہت پہلے سے تھا۔ ابا کٹر مٹر شاعری کیا کرتے تھے۔ مقامی شاعروں میں پڑھنے کھڑے ہوتے تو اکثر ہوٹ ہو جاتے۔ مشکل یہ تھی کہ کچھ بھرتی کے مقامی شاعروں کو بلایا جانا ضروری تھا ورنہ وہ ریشہ دو انیاں شروع کر دیتے تھے۔ کچھ گروں کو راضی کر کے اچھے اچھے شاعروں کو ہوٹ کرادیتے۔ منتظمین کے خلاف مقامی پرچے کے علاوہ لکھنؤ کے کچھ ہندی اردو اخباروں میں اوٹ پانگ خبریں چھپوا دیتے جن میں سب سے نمایاں خبر ہوتی تھی مشاعرے کے لیے بڑی رقیں چندہ کر کے اس رقم کو مل بانٹ کے کھا جانا۔ اسد احمد کے والد شریف انسان تھے۔ وہ اس طرح کی حرکتیں تو نہیں کرتے تھے لیکن سامعین کی صف سے اٹھ کر زبردستی اسٹیج پر جانیٹھے۔ اب ہٹاتے رہے انھیں۔ زمین چندہ آساں چندہ، نہ چندہ گل محمد۔ ایک مرتبہ تو ایک نوجوان شاعر کو کہنی مار کر مانگ پر سے ہٹا دیا۔

”میاں آپ کیا غزل کہیں گے۔ جائے اماں سے کہیے دودھ کی بوتل تیار کر دیں۔“
سامعین نے بے اختیار قبہ لگایا اور بس انھیں موقع مل گیا۔ جھٹ اپنی غزل شروع کر دی۔
ناظم مشاعرہ کی چلی نہ اس بے چارے نوجوان شاعر کی۔ ہاتھ جوڑ کر بولا چلے چچا، آپ ہی مشاعرہ پڑھیے۔ اسد احمد بہت شرمندہ ہوئے لیکن اس دن ابا کے چند شعر ہوٹ نہیں بلکنوٹ ہو گئے۔
اب دراصل ہوتا کیا ہے کہ آپ شاعری کو اوڑھنا بچھونا بنالیں تو کبھی دو چار اشعار اچھے بھی نکل آتے ہیں۔ اس دن اتفاق سے وہی ہوا تھا۔

”واہ واہ۔ آپ کے والد نے تو کل جی خوش کر دیا۔“ یہ بھولا بابو ایڈووکیٹ تھے۔ اردو تو کم کم جانتے تھے لیکن مشاعرہ اٹھ کرنے کے بڑے شوقین تھے اور اچھی شاعری کی تمیز رکھتے

تھے۔ اسد احمد انھیں اپنا سنیر جان کر بڑی عزت دیتے۔ ان کی تعریف سے تو ابا کا خون ٹپو وں بڑھ گیا اور ان کی بے سکی حرکت سے جو سکی ہوتی وہ بھی دھل گئی۔

بسکی کچھ زیادہ بھی ہو سکتی تھی اس لیے کہ مشاعرے کی صدارت ذیشان حیدر نے کی تھی جو شہر میں ایک اعلیٰ درجے کا جنرل اسٹور چلاتے تھے جسے جلد ہی وہ ڈیپارٹمنٹل اسٹور میں بدلنے کا پلان بنا رہے تھے۔ ان کا ایک قصہ پڑھے لکھے حلقوں میں زبان زد خاص و عام تھا جو خاصہ عرصہ گزر جانے کے بعد بھی دوہرایا جاتا رہتا تھا۔ دراصل اس کے دوہرائے جاتے رہنے میں ان لوگوں کا بڑا دخل تھا جو ان کی کاروباری کامیابی اور تمول سے چڑتے تھے۔

قصہ کچھ یوں تھا کہ ذیشان حیدر کو پروفیسر کہلانے کی بڑی تمنا تھی۔ ان کے نزدیک پروفیسر ویسے بھی بڑا باعزت عہدہ ہے پھر سب سے بڑی بات یہ کہ کہیں جاؤ، کوئی نہ کوئی شاگرد نکل آتا ہے جو جھک کر سلام کرتا ہے۔ اور کسی لائق عہدے پر فائز ہو گیا ہو تو بڑے بڑے کام نکلوا دیتا ہے۔ انھوں نے انگریزی میں ایم اے کیا تو ایک بار فیل ہوئے، دوسری بار تھرڈ ڈویژن لائے۔ تو بھی ہمت نہیں ہاری صرف پٹری بدل دی۔ اردو میں ایم اے کیا۔ اونچے درجے کا سکند ڈویژن ملا۔ ایم فل بھی کر ڈالا اور برابر لکچر شپ کے لیے کوشاں رہے۔ ان دنوں پی ایچ ڈی کی قید نہیں تھی۔ ہوتی بھی تو کیا تھا لیکن نہیں تھی تو آسانی تو تھی ہی۔

تو یہ اس قصے کی بیک گراؤنڈ ہے۔ دو تین جگہ ناکام رہنے کے بعد وہ اردو لکچرر کی بحالی کے لیے ایک انٹرویو میں شریک ہونے کو رکھپور تشریف لے گئے۔ بورڈ کے صدر کا پہلا سوال تھا، آپ کا اسم شریف، نہایت بشارت لہجے میں فرمایا، ذی سان حیدر۔ سوال کرنے والے صاحب نے کہا جائیے آپ کا انٹرویو ہو گیا۔ خوش خوش واپس ہو لیے اور سب سے کہتے پھرے کہ وہ منتخب ہو گئے ہیں۔ جب پروانہ تقرری نہیں پہنچا تو انھوں نے کہا کہ کسی پیسے والے کینڈیڈیٹ نے انٹرویو بورڈ کو رشوت کھلا کر ان کا نام کنوا دیا۔ بعد میں وہ خدا کا شکر ادا کرتے کہ کسی نے ان کا نام کنوا دیا تھا اس لیے کہ ایک متمول رشتے دار کی مدد اور بینک سے قرض لے کر انھوں نے جو چھوٹی سی دوکان شروع کی وہ اب خاصے بڑے جنرل اسٹور میں تبدیل ہو چکی تھی۔ اردو شاعری میں ان کی دلچسپی پرانی تھی اس لیے مشاعروں اور دوسرے ادبی پروگراموں میں خاصہ بڑھ چڑھ کر حصہ

لیتے تھے۔ غزل کو کجلی تو کبھی نہیں کہا لیکن ان کا نام ہمیشہ ذی سان حیدر رہا اور مشاعرے کو مساعرو کہنے پر مصرع ہے۔ افسوس یہ تھا کہ کوئی شخص ایسا نہیں ملا جو ان کے لیے شعر کہہ دیا کرتا اور اپنے بس میں شاعری تھی نہیں اس لیے مشاعروں میں بڑھ چڑھ کر صرف شرکت کر کے شوق پورا کر لیا کرتے تھے۔

اسد احمد اور ذیشان حیدر کا رشتہ ایسا رشتہ تھا جس میں دوستی اور رقابت ایک دوسرے میں مدغم ہو کر بڑی کھٹی میٹھی کیفیت پیدا کرتے تھے۔ دونوں اسکول کے وقت سے ایک دوسرے کے ساتھ رہے۔ لیکن اسد احمد وکیل بنے اس لیے ان کا مرتبہ ایک جنرل اسٹور چلانے والے سے بلند ہو گیا۔ کافی دن یہ مرتبہ بلند رہا۔ پھر ہوا یوں کہ اسٹور چل نکلا لیکن وکالت لڑکھڑاتی رہی۔ لکچر شپ نہ ملنے والی بات ذیشان حیدر کبھی بھولے نہیں اس لیے کھوئے مرتبے کو واپس پانے کے لیے انھوں نے پیسے کا سہارا لیا اور دنیا کچھ یوں آگے بڑھی کہ پیسہ دنوں دن زیادہ اہمیت اختیار کرتا گیا۔

”اب کی سیرت النبی کے جلے کے لیے حیدر صاحب نے پورے سات ہزار کی رقم دی ہے۔“

امین دھنگو نے اطلاع دی تو اسد احمد کسمسا کر رہ گئے۔

لڑکا پڑھنے کے لیے لکھنؤ چلا گیا تھا۔ ہوٹل کے اخراجات کافی تھے۔ وہ سات ہزار کی رقم بطور عطیہ دینے کی پوزیشن میں نہیں تھے۔ امین دھنگو پورے لاؤڈ اسپیکر تھے۔ دو چار روز میں سب کو پتہ چل جائے گا کہ وکیل صاحب نے صرف اکیس سو روپے دیے ہیں۔

پھر سنا گیا کہ اپنا جنرل اسٹور والے ذیشان حیدر نے شہر کے مضافات میں آئی کیپ لگوانے کا اعلان کیا ہے۔ سنا ہے لکھنؤ سے دو بڑے ڈاکٹر آرہے ہیں۔ آپریشن وہ فری کریں گے لیکن باقی ضمنی اخراجات حیدر صاحب نے اپنے ذمے لے لیے ہیں۔ ڈاکٹر صاحبان دو دن ٹھہریں گے۔ ان کے عمدہ قیام و طعام کا بندوبست حیدر صاحب کے شان دار مہمان خانے میں رہے گا۔

کہاں آئی کیپ اور کہاں مشاعرہ۔ لوگوں کی آنکھوں میں روشنی واپس لوٹانا۔ وہ بھی مضافات سے لائے گئے ان ناخواندہ غریب غریب کی آنکھوں میں جنھیں آج کے دور میں بھی

موتیا بند کے بارے میں کچھ نہیں معلوم۔ پھر بھی شور شرابے کی اپنی اہمیت ہے۔ آئی کیپ سے وقتی شہرت ملتی ہے لیکن شاعری سے تو شہرت دوام حاصل ہوتی ہے۔ شور میں بڑی طاقت ہے۔ جھوٹ کوچ، سچ کوچ جھوٹ کر ادینا شور کے باتیں ہاتھ کا کھیل ہے۔ رائی کو پر بت بنانا بھی شور کے باتیں ہاتھ کا کھیل ہے۔ اب یہ رائی شاعری ہو یا کبھی کوئی آئی کیپ لگا دیا۔

”ابھی کسی شہرت تک بندی کر لی تو چار لوگوں نے داد دے دی۔ اور داد بھی کیا۔ لے بھی لڈن دے بھی دسی۔“ ذیشان حیدر سے ان کے ایک صاحب نے کہا۔

اسد احمد کے والد کو زیادہ تر لوگ وکیل صاحب کے ابا کی حیثیت سے جانتے تھے۔ منجی سے، نیک لیکن شاعری کے معاملے میں ڈھیٹ انسان۔ ان کی شاعری ان سے زیادہ اسد احمد کی شہرت کا سبب بن رہی تھی۔ اس لیے وہ اب گھر پر شعری نشستیں رکھنے لگے تھے۔ لوگوں میں یہ نشستیں گفتگو کا موضوع بن رہی تھیں۔ خاص طور پر عمدہ ناستہ جو نشست کی ابتدا ہوتا تھا۔ درمیان میں چائے کی پیالیاں گردش کرتی رہتی تھیں۔ کبھی ایسا بھی ہوتا تھا کہ آس پاس کے مردم خیز خلعوں سے کوئی ادب نواز تشریف لائے ہوئے ہوتے تھے تو ان کے اعزاز میں کوئی کچھ کرے نہ کرے اسد احمد ایڈووکیٹ کے یہاں محفل ضرور آراستہ ہو جاتی تھی۔ وہ شاعر (یا ادیب) بہت خوش ہو جاتے۔ تصویریں کھینچ کر لے جاتے۔ ابھی فیس بک اور دوسرے سوشل میڈیا کا دور نہیں ہوا تھا۔ تصویریں لکھنؤ اور الہ آباد کے کچھ اخباروں میں ضرور شائع کرا دی جاتی تھیں۔ ایسی ایک محفل ابھی حال ہی میں آراستہ ہوئی تھی۔ آنے والے صاحب ایک شاعر تھے جو خاصے معروف تھے لیکن اسد احمد کے والد حاوی رہے۔ پے بہ پے غزلیں سنائیں۔ ایک مقامی شاعر نے آزاد نظم سنائی تو ان کو ڈپٹ بھی دیا، میاں پابند نظم سنا تو جانیں۔ یہ کیا کہ نثر کو میٹر جیوں میں لکھ دیا، ہوئی نظم۔ لوگ نظم کو میٹر جیوں میں لکھنے والی بات سے بہت محظوظ ہوئے۔ بعد میں ان مہمان شاعر کی ایک نظم بہ عنوان ”میریس فارمنگ“ ایک خاصے معیاری جریدے میں شائع ہوئی جس کا موضوع اسد احمد ایڈووکیٹ کے والد کے کمٹ کی طرف واضح اشارہ کر رہا تھا۔ یہاں اس نظم کو ذاتی میٹھکوں میں خوب پڑھا گیا۔ وکیل صاحب کے ابا اور زور و شور سے شاعری کرنے لگے۔ اب وہ خاصے بزرگ ہو گئے تھے۔ ہندوستان میں عمر کا احترام اب بھی باقی ہے، خاص طور پر چھوٹے شہروں

میں۔ لوگ بڑھو سٹھیا گئے ہیں، ٹائپ کے جملے بھلے ہی بول لیں لیکن بڑھو اور بڑی بی کے زمرے میں آنے والے لوگوں کو بہت سی چھوٹ دیتے رہتے ہیں کہ وہ اپنے سٹھیانے کا بھرپور فائدہ اٹھالیں۔

والد کے کلام کا مجموعہ شائع کرانے اور پھر اس کا اجرا کرنے کا کیزا تھی سے اسد احمد کے دماغ میں ریگ رہا تھا۔ بغل میں مسودہ دبا کر لکھنؤ پہنچے۔ اردو اکیڈمی کے چکر لگائے ایک دو اور ایسی انجمنوں سے رابطہ قائم کیا جو اشاعتی امداد دیتی تھیں لیکن کہیں پذیرائی نہیں ہوئی۔ تب انھوں نے بہ حالت مجبوری حساب لگانا شروع کیا۔ کوئی تیس ہزار کا خرچ صرف اشاعت میں تھا۔

عاشق کا جنازہ ہے ذرا دھوم سے نکلے

لاحول ولا قوۃ۔ ابا کا شعری مجموعہ عاشق کا جنازہ کیسے ہو گیا۔ لیکن یہ ناخوار ذہن یہی گردان کر رہا تھا۔ سرورق کے لیے انھوں نے آرٹس کالج کے ایک بہ ظاہر محکوم طالب علم کو پکڑا لیکن اس نے ڈھائی ہزار سے کم پر پٹھے پر ہاتھ بھی نہیں رکھنے دیا۔ کم بخت ایسا خوب صورت ڈیزائن بنا کر لایا تھا کہ نہ کہتے بھی نہ بنے۔ اب مجموعہ چھپ ہی رہا تھا تو سرورق ایسا ہونا چاہیے کہ فوری طور پر توجہ کھینچ لے۔

بڑھو آرام سے چائے کے گھونٹ بھرتے، سعادت مند بیٹے کی کاوشوں پر ٹوٹے دانتوں کے درمیان مسکراتے رہے۔

”دن بھر چائے پیتے اور ادبیات خرافات کہتے رہتے ہیں۔ یہ عمر، یہ صورت اور شعرن لیجے ایسے کہ نوجوان شاعر پانی بھریں۔ مہندی، چوڑی، آنچل، کجرا، آنکھیں... منکر نکیر سے آنکھیں لڑانے کے دن آئے ان پر کہا کریں کچھ...“ ایک دن اسد احمد کی بیوی نے زچ ہو کر تہرہ کیا تھا۔

دراصل انھیں سخت قلق تھا۔ کسی کمزور لمعے میں اسد احمد نے ہیرے کے ٹاپس دلوانے کا وعدہ کیا تھا۔ زیادہ نہیں، کوئی پچیس تیس ہزار کے تھے۔ کئی سے بنے زیور ستے آجاتے ہیں۔ کوہ نور تو خریدنا نہیں تھا لیکن اب رقم بڑھو کی گھنیا شاعری چھپوانے میں لگنے جا رہی تھی۔ اجرا میں بھاری خرچ تھا... عاشق کا جنازہ ہے ذرا دھوم سے... اوپر سے حضرت اسد احمد نکلے ہوئے تھے کہ اجرا کل

بھوشن جی سے کرائیں گے۔ اب ایم ایل اے تو کوڑی کے تین بھی مارے پھرتے تھے لیکن کل بھوشن کی بات دوسری تھی۔ چیف منسٹر کی ناک کا بال، علاقے میں دھاک۔ جلد ہی کینٹ میں شامل کیے جانے کی خبر گرم تھی۔ ان کے انتخابی حلقے میں مسلمان خاصی بڑی تعداد میں تھے اس لیے انھوں نے کئی مرتبہ اپنی تقریروں میں اردو سے وابستگی کا اظہار کیا تھا۔ امین دھنگو نے کہا تھا کہ وہ چھوٹی موٹی رشتہیں قطعی نہیں لیتے۔ پارٹی کے لیے چندہ دوسری بات ہے اور وہ دینے والے لوگ بھی دوسرے ہی ہوتے ہیں۔ اب ہاں ذرا قیمتی تحفہ دے دیا جائے۔ موبائل اس وقت نیا نیا وارد ہوا تھا۔ مہنگا بھی تھا اور انوکھا بھی۔ لیکن وہ کیا ان کے لیے نایاب تھا؟ ارے سر کا دیں گے کسی چیلے چائی کو۔ کیا پڑے امین دھنگو کو بی دے دیں۔ میزان کل پچاس ہزار پر آکر بیٹھتا تھا اور واقعی پچاس ہزار خرچ بھی ہوئے۔

دوسرے دن اخبار میں تفصیلی خبر چھپی کہ کس طرح ایک سعادت مند بیٹے نے اپنے والد کے شعری مجموعے کی اشاعت کرائی اور دھوم دھام سے اس کا اجرا کر کے ایک ڈر نایاب کو سمندر کی تہ سے نکال کر عوام کے سامنے پیش کر کے محبان اردو پراحسان کیا۔ ایسی تقریریں شہر میں ذرا کم ہی ہوتی ہیں۔ جناب کل بھوشن کے ہاتھوں مجموعے کی رونمائی سونے پر سہاگہ... جناب کک جرولولی....

”یہ کس چیز کا نام ہے...؟ شعر و شاعری سے شغف رکھنے والے ایک صاحب نے اخبار پڑھتے ہوئے ٹینک ناک سے اوپر سر کائی اور قدرے ناگواری کے ساتھ اخبار رکھتے ہوئے منہ ہی منہ میں بڑبڑائے... یہ کل بھوشن جی بھی...“

لیکن ذیشان حیدر خاصے مرعوب تھے اور کچھ پریشان بھی کہ اس کے جواب میں کیا کیا جاسکے گا۔

پس نوشت:

اس سارے گورکھ دھندے میں یہ ذکر کہیں نہیں تھا کہ جناب کک جرولولی کے سارے اشعار جمع کرنے، مسودے کو بغل میں دبا کر اشاعتی امداد کی امید میں ادھر ادھر گھومنے اور پھر اپنی

جیب سے شائع کرانے کا فیصلہ کرنے کے دوران جو پورا سال گزر گیا اس کے آخری حصے میں کک جرولولی کا انتقال ہو چکا تھا۔ مرحوم کو کینسر ہو گیا تھا جو تیسرے اسٹیج میں تشخیص ہوا۔ لکھنؤ تک تو اسد احمد لے گئے۔ علاج بھی ہوا۔ لیکن جب بھی لے جانے کی تجویز سامنے آئی تو انھوں نے ایک بار پھر حساب لگایا۔ پچاس ہزار سے زیادہ کا خرچ تھا۔ ساتھ خود رہتا تھا۔ اس دوران پریکٹس کا جو نقصان ہوتا اسے جوڑنے پر یہ خرچ بہت بڑھ جاتا تھا۔ والد صاحب پیچھے سے تجاوز کر رہے تھے۔ چند گئے چنے سالوں کی زندگی (اور کیا پتہ کہ چند ماہ ہی رہ گئے ہوں) کے لیے اتنی مصوبت اور اتنا بڑا خرچ.... کک جرولولی نے سخت تکلیف اٹھا کر گھر میں ہی وقت کاٹ کر سات آٹھ ماہ کے اندر انتقال کیا۔ اسد احمد کہتے تھے اس رنج میں ایک راحت یہ ہے کہ انھوں نے زیادہ دن تکلیف نہیں اٹھائی اور جب مجموعہ جس کا عنوان انھوں نے کک قلب تجویز کیا تھا، کی اشاعت اور شان دار اجرا پر مبارک باد ملتی تو وہ سر جھکا کر کہتے کہ یہ ان پر والد کا قرض تھا جو خدا کا شکر ہے کہ ادا ہوا۔



ویک اینڈ میں بندھی زندگی

کوئینی نے استری کرنے والی فولڈنگ میز لا کر جگہ پر بچائی اور دھلے ہوئے کپڑوں سے بھری باسکٹ کو تھپ سے فرش پر رکھا۔ دو دن سے استری کرنے کا موقع نہیں مل سکا تھا اس لیے باسکٹ پوری بھری ہوئی تھی۔ جس بچے کی دیکھ بھال پر وہ مامور تھی وہ آج جلدی سو گیا تھا اس لیے کوئینی نے موقع غنیمت جانا۔ استری اس کے فرائض میں شامل تھی۔ ایسے ہی موقع نکال کر وہ ہر دوسرے تیسرے دن کپڑے پر لیس کیا کرتی تھی۔ گھر پر صرف چار نفر تھے پھر بھی جانے کیسے اتنے بہت سے کپڑے نکل آتے تھے۔

آج جمعرات تھی۔ پرسوں یعنی سنیچر کو اسے چھٹی ملتی تھی۔ یوں اس کا ویک اینڈ ایک دن کا ہوتا تھا۔ دوسری ملازمتوں میں سنیچر اتوار دو دن ملتے تھے۔ کوئینی کو کوئی شکایت نہیں تھی۔ گھر کے اندر کام کرنے والی بھی ملازماؤں کو ہفتے میں صرف ایک دن چھٹی ملا کرتی تھی اور یہ سب کے لیے قابل قبول تھی۔ مالک مالکن جنھیں وہ سراور مادام کہہ کر مخاطب کرتی تھی، دونوں ملازمت کرتے تھے۔ سنیچر کو مالکن بچے کو اکیلے ہی سنبھالتی تھیں۔ یوں دیکھا جائے تو انھیں بھی مکمل چھٹی ایک ہی دن ملتی تھی یعنی اتوار کے روز۔

بس ایک دن ہے درمیان میں۔ کل۔ پرسوں اس کی چھٹی ہوگی۔ کوئینی نے استری کرتے کرتے سوچا۔ جمعرات کے روز سے وہ ایک ایک گھنٹہ گنتا شروع کرتی ہے۔ پرسوں۔ پرسوں وہ گھر جائے گی۔ جب اصل گھر چھوٹ جائے تو دوسری جگہ گھر بنانے پڑتے ہیں۔

کوئینی یہاں مختلف نوعیت کے کام کرنے والے ہزاروں لوگوں کی طرح فلیپو ہے۔ اس کے ملک کے تین لوگوں نے ایک مختصر سائبرک نما مکان کرایے پر لے رکھا تھا۔ یہ دو لڑکیاں تھیں اور ایک لڑکا۔ ان میں ایک لڑکا لڑکی میاں بیوی تھے۔ دوسری لڑکی بھی ان کی رشتہ دار تھی اور کوئینی محض ہم وطن اور ہم مذہب۔ پردیس آکر یہ رشتے بہت اہم ہو جاتے ہیں۔ یہ تینوں کسی کے گھریلو ملازم نہیں تھے۔ لڑکیاں مال میں کام کرتی تھیں اور لڑکا پٹرول پمپ پر۔ تینوں دیر سے سکی لیکن رات کو گھر پر ہوتے تھے۔ کوئینی انھیں کی معرفت آئی تھی۔ پہلے ٹورسٹ ویز اور پھر کام ملتے ہی ورک ویز پر۔ ملازمت بہت جلد مل گئی تھی۔ شروع میں ان ہم وطنوں نے اسے اپنے ساتھ رکھا، کھلایا پلایا، اس کے ویزا کی رقم ادا کی۔ یہ سارا قرض اس نے ملازمت ملنے کے کچھ عرصے بعد ہی واپس لوٹا دیا تھا لیکن اپنی چھٹی کے روز وہ انھیں کے پاس جاتی تھی اس لیے کہ اس جگہ جگہ کرتے ملک میں اس کا اپنا کوئی اور نہیں تھا۔ یوں تو دینی میں فلیپو بھرے پڑے تھے۔ جہاں دیکھتے محنت کرتے ہوئے۔ فطرتاً نہایت ایمان دار اور بشاش طبیعت والے۔ ان کی زندگی میں جو بھی دکھ ہوں (اور دکھ ہوں نہ ہوں، غربت اور اپنوں کی جدائی تو تھی ہی) وہ چہروں پر دکھائی نہیں پڑتے تھے۔ مالکوں کو ایسے ہی کامگار پسند ہوتے ہیں جو شکایت نہ زبان پر لائیں نہ چہروں پر۔ یہ مالک و ملازم کا وہ رشتہ ہے جو ہمیشہ سے ہے اور (شاید) ہمیشہ رہے گا۔

کوئینی کا سارے دن کا پروگرام کسی کمپیوٹر میں فٹ کیے ہوئے پروگرام جیسا تھا۔ مشینی رفتار سے ایک ڈھڑے پر چلتا ہوا۔ جیسے کسی فیکٹری میں کنویر بیلٹ (conveyer belt) پر رواں مصنوعات۔ پیکٹ، ڈبے، بوتلیں، جو بھی ہوں۔۔۔۔۔ کوئینی بھی اپنی کنویر بیلٹ پر رواں ہے جو کسی آن دیکھے الیکٹرانک پروگرام کے تحت کنٹرول ہو رہی ہوتی ہے۔

علی الصبح وہ ساڑھے چار سے پانچ بجے کے درمیان اٹھ جاتی ہے، اسے الارم لگانے کی ضرورت نہیں ہے۔ الارم اس کے ذہن میں فٹ ہے۔ وہ اسے چوکنا کر کے آنکھیں کھلوا دیتا ہے جیسے کوڈ نمبر ڈالتے ہی بلڈنگ یا پارکنگ ایریا کا گیٹ پھٹ سے کھل جاتا ہے۔ اپنے لیے اس کے پاس ایک سے ڈیڑھ گھنٹے کا وقت ہوتا ہے کیوں کہ بچہ چھ سے

ساڑھے چھ بجے کے درمیان جاگ جاتا ہے۔ بچہ ابھی بہت چھوٹا ہے اس لیے ماں کے کمرے میں پالنے میں سوتا ہے۔ اگر کسی دن وہ زیادہ پہلے جاگ گیا تو کچھ دیر ماں اسے سنبھال لیتی ہے پھر کوئینی کے باہر آتے ہی اس کے حوالے کر کے خود اپنے کاموں میں مشغول ہو جاتی ہے۔ اس کا دن بھی مشینی احکامات کا پابند ہے، اور اس کے شوہر کا بھی۔ مشین کے یہ سارے پڑے اپنی اپنی جگہ فٹ ہیں۔

فلیٹ میں کوئینی کا کمرہ الگ ہے۔ چھوٹا سا ہے لیکن اس کا اپنا ہے۔ کمرے سے ملحق غسل خانہ بھی ہے جو آج کی لفظیات میں واش روم کہلاتا ہے۔ یہ ٹھاٹھ اپنے ملک میں کہاں ہوتے تو کیا وہ وطن چھوڑ کر غیر ملک میں آتی۔ اس کے مالکن، مالکن کے پاس اپنے ملک میں رہنے کی معقول جگہ اور ملازمتیں تھیں۔ انھوں نے وطن کیوں چھوڑا یہ کوئینی نہیں سمجھ پاتی ہے اسے اگر اپنے وطن میں بھر پیٹ کھانا ملتا، سر پر چھت ہوتی اور بچوں کے مستقبل کی طرف سے اطمینان تو وہ اپنا وطن کبھی نہ چھوڑتی۔

یہاں اٹھتے ہی وہ حواج ضروریہ سے فارغ ہوتی اور نہاد حوکر جلدی جلدی کچھ کھاتی ہے۔ اس کا ناشتہ روزانہ یکساں ہی رہتا ہے۔ ڈبل روٹی، مکھن اور کوئی ایک پھل۔ عموماً کیلا یا سیب۔ اس ناشتے کو پکانے کی ضرورت نہیں ہے اس لیے وقت ضائع نہیں ہوتا۔ یوں تو اس کے مالک مالکن بھی ہفتے کے پانچ دن ایسا ہی ناشتہ کرتے ہیں جسے پکانے کا جھنجھٹ نہ ہو مثلاً دو دوہ کارن فلیکس، دہی اور پھلوں سے بنی اسمودی (smoothy) جسے صرف مکسر میں ڈال کر گھمالینا ہوتا ہے لیکن بہر حال ان کے ناشتے میں تنوع ہوتا ہے اور منجھے پھل شامل ہوتے ہیں۔ اکثر وہ بھی ناشتہ بہت جلدی جلدی کھاتے اور تیزی سے اپنی اپنی گاڑیوں کی طرف بڑھ جاتے ہیں۔ مالکن چلتے چلتے کوئینی کو بچے کے متعلق کچھ ہدایات دیتی ہیں اور اس کی طرف فلائنگ کس اچھالتی یا کبھی کبھی گال تھپتھپاتی ہیں۔

خیر تو کوئینی قلیل ترین وقت میں اپنی ڈیوٹی کے لیے چاق و چوبند اور کٹھنہ ملتی ہے۔ پانچ فٹ تین انچ کی سیاہ آنکھوں اور گہرے بھورے یا یوں کہیے کہ ہلکے سیاہ رنگ کے بالوں اور مکھن جیسی جلد والی لڑکی۔ چھری، متناسب، کسی مچھلی جیسی ستواں اور پلک دار۔ اس کی ناک عام

فلپینی لڑکیوں کی طرح چھٹی نہیں تھی، پھر بھی مجموعی حیثیت میں اس کے خدو خال اس کی نسل کی طرف اشارہ کرتے تھے اور وہ اپنی ہندوستانی مالکین سے کہیں زیادہ پُرکشش تھی۔ صاحب خانہ نہ صرف نہایت شریف تھے بلکہ بیوی سے ڈرتے بھی بہت تھے۔ سب پر مستزاد اس ملک میں عورتیں بے حد محفوظ تھیں اس لیے کوئینی کو کبھی کوئی خدشہ نہیں محسوس ہوا۔

سات ہزار سے زیادہ جزیروں پر مشتمل اپنے سرسبز ملک میں کوئینی اپنے دو بچے چھوڑ کر آئی تھی۔ اسی کی طرح سیاہ آنکھوں اور مکھن جیسی جلد والے چھوٹے چھوٹے معصوم۔ باپ نے ان کی ماں سمیت ان سے پلہ جھاڑ لیا تھا اور بقول کوئینی وہ گناہ کی زندگی بسر کر رہا تھا۔ ان کے ملک میں کیتھولک عیسائیوں کے یہاں طلاق نہیں ہے اور وہ کسی غیر عورت کے ساتھ رہ رہا تھا۔

کہیں یہ کہانی ہندوستان کی تو نہیں؟ یا پھر پاکستان یا بنگلہ دیش یا افریقہ یا دنیا کے کسی بھی ترقی پذیر ملک کی؟ بس تھوڑے بہت فرق کے ساتھ۔ فلپین غریب ملک ہے، یہاں کے بہت سے لوگ یوں بھی باہر نکل لیتے ہیں۔ دنیا بھر میں ان عورتوں کی تعداد کا کوئی شمار نہیں جو اپنے ہی ملک میں کام ڈھونڈ کر شرابی جواری عیاش شوہروں یا پھر ان کی جدائی کو برداشت کرتی رہتی ہیں۔ کوئینی دو ہی آگنی ہے تاکہ اپنے غریب والدین اور ان کے ساتھ چل رہے اپنے بچوں کو فاقوں سے بچا سکے۔ خود اس کے والدین کے سات بچے ہیں جن میں زیادہ تر یا بیکار ہیں یا اتنے چھوٹے کہ کام کرنے لائق نہیں ہیں۔ دو ایک اور ہو جائیں تو تعجب نہیں اس لیے کہ فلپین میں طلاق کی طرح اسقاط کی بھی قانونی اجازت نہیں ہے اور مائع حمل ذرائع اکثر ناکام ہو جاتے ہیں۔

سات بہن بھائیوں میں کوئینی کا نمبر تیسرا ہے۔ اس سے پہلے اس کے دو بھائی تھے۔ دو لڑکوں کے بعد گڑیا سی بیٹی پیدا ہوئی تو مارے خوشی کے ماں نے اس کا نام کوئینی رکھا۔ جیسے ہندوستان میں کسی لڑکی کا نام رانی یا ملکہ رکھا جائے بھلے ہی بعد میں وہ خاک ڈھول میں رلے یا اور کچھ نہیں تو سسرال جا کر پٹے یا اپنے بچے چھوڑ کر دوسروں کے بچے پالے۔ اس ملک میں نوکروں کے ساتھ بہت اچھا برتاؤ کیا جاتا ہے لیکن کوئینی کو پتہ ہے کہ وہ ملازم ہے۔ مالکین کبھی نہیں بنے گی۔ صاحب خانہ کی ماں آئی ہوئی تھیں۔

انھوں نے کوئینی میں دلچسپی لی تو اس کا چہرہ بشاش ہوا تھا۔ کوئی اس سے درشت لہجہ

میں نہیں بولتا تھا لیکن کسی کو اس کا حال پوچھنے کی پروا بھی نہیں تھی۔ ان کی مہذب اور شائستہ آوازیں جو اسے کام کی ہدایت دینے کے لیے استعمال ہوتی تھیں بہت دور سے آتی محسوس ہوتیں اور دل کے باہر باہری گزر جاتیں۔ کبھی انھوں نے دل پر دستک نہیں دی تھی۔ وہ سب خود اپنی اپنی زندگیوں میں بندھے اپنے اپنے ایک اینڈز (week ends) کا انتظار کرتے رہتے تھے۔ ان دو دنوں کے لیے وہ بہت سے ذاتی کام اٹھا رکھتے تھے اور پراگندہ ذہن و جسم کو بحال کرنے کے لیے تفریحی پروگرام بھی مرتب کرتے رہتے تھے۔ اس جمعہ کی شام کو کھانا باہر کھانا ہے، سنیچر کو اسٹور روم کی صفائی کرنی اور سامان کا جائزہ لینا ہے۔ اتوار کے روز شادی کی سالگرہ ہے اس نے بلایا ہے۔ باہر لے جائے گا۔ وہاں ہم ترکی کباب اور لبنانی میٹھے کھائیں گے۔ یہ شاذ اور اس کی بیوی یور بہت کرتے ہیں لیکن اس قدر اصرار سے بلایا ہے کہ ہم قدرۃ جمیل پر غروب آفتاب کا منظر دیکھنے کا پروگرام کینسل کر رہے ہیں۔ اگلے ویک اینڈ میں ضرور جائیں گے۔ والد کا فون آیا تھا ہاں پاپا سب خیریت ہے۔ کہانا کہ پریشان مت ہوا کیجیے۔ ہر ہفتے جمعہ یا سنیچر کو فون کرتے تو ہیں۔ پچھلے ہفتے نہیں کیا تھا؟ اچھا ہاں۔ پچھلے ہفتے کچھ دوستوں کے ساتھ ایک پہاڑی مقام پر چلے گئے تھے۔ ابھی میں آفس میں ہوں۔ اس سنیچر کو ضرور فون کروں گا اللہ حافظ۔ اور ہاں آفس کے وقت فون مت کیا کیجیے۔ اچھا اماں نے آپ کو تنگ کیا تھا کہ فون کریں۔ یہ اماں بھی نا پڑھی لکھی ہیں پھر بھی کچھ نہیں سمجھتیں۔ میاں تم سمجھتے ہو کیا کہ ماں باپ ماں باپ ہی ہوتے ہیں تعلیم سے کوئی فرق نہیں پڑتا۔ فون ذرا جھنجھلا کر بند کیا جاتا ہے۔ یہ جھنجھلاہٹ سیٹلائٹ کے نظام پر دوڑتی، سات سمندروں کے پانی پار کرتی احساس کے تاروں میں ارتعاش پیدا کرتی ہے۔

کوئینی اپنی مادری زبان کے علاوہ انگریزی بولتی ہے اور ٹوٹی پھوٹی اسپینش بھی۔ دی میں اس کا کام انگریزی سے چلتا ہے۔ اپنا مفہوم پوری طرح ادا کر لیتی ہے گرچہ بہت رواں نہیں ہے۔ بزرگ خاتون تعلیم یافتہ ہیں۔ آرام سے انگریزی میں بات کر رہی ہیں۔ ان کے لہجہ میں خلوص ہے۔

کتنے بھائی بہن ہیں کوئینی؟

”سات، مادام“ اس کی آنکھوں میں محبت جگمگاتی ہے۔

”تمہاری شادی نہیں ہوئی اب تک؟“

جنگ کا ہٹ معدوم ہو کر ایک اداسی اس کی جگہ لے لیتی ہے۔

”میرے دو بچے ہیں مادام، دو بیٹے“ آنکھوں میں اداسی کے ساتھ نمی بھی ہے۔

”ارے بہت جلد شادی ہو گئی تھی؟“

”میں تینتیس برس کی ہوں، مادام۔“

”ذرا نہیں لگتیں“ بزرگ خاتون کا لہجہ ان کی حقیقی حیرت کا آئینہ دار ہے کوئینی پھر خوش

ہوا محسوس ہے۔ کسی بھی عورت کی طرح، کہیں کی بھی عورت کی طرح۔ بلکہ ترقی پذیر ہی نہیں ترقی

یافتہ ملک کی بھی عورت کی طرح۔

پھر وہ لمحاتی خوشی معدوم ہو جاتی ہے۔ بزرگ خاتون کے سوالوں نے اسے بچوں کی یاد

دلا دی تھی۔ وہ خاتون بھی باتیں بناتے بناتے ایک لخت خاموش ہوا محسوس تھیں۔ ان کے بھی دو بچے

تھے۔ زندہ رہنے کے لیے انھیں کوئینی جیسی جدوجہد نہیں کرنی تھی۔ ان کا تعلق سفید پوش طبقے سے

تھا جس کا پیٹ بھرا ہوتا ہے اور بڑے میں تھوڑے زائد پیسے بھی ہوتے ہیں۔ لیکن ان کا اور کوئینی کا

کرب لگ بھگ ایک جیسا ہے۔ ان کے بچے اپنے اپنے کنبوں میں گمن رہتے ہیں۔ کبھی کبھار فون

کر کے سارے فرائض سے سبک دوش ہو جاتے ہیں۔ چھٹیاں گزارنے غیر ممالک نکل جاتے

ہیں۔ بزرگ والدین اپنی محبت میں خود آگئے ہیں لیکن انھیں ویک اینڈ کی پابندی کرنی ہے۔ وہ

دن میں کمرے میں بند رہتے ہیں اور بیٹا، بہو اپنے اپنے آفسوں میں۔ کل دونوں پاس آ کر بیٹھے

تھے۔ اماں ابو پرسوں ویک اینڈ ہے۔ آپ دونوں کو لے کر ہم لوگ بلو واٹرز جائیں گے۔ بڑی

خوب صورت جگہ ہے۔ دونوں سوچتے ہیں تم لوگ پاس بیٹھو، ہنسو بولو۔ گھر کا کھانا ایک میز پر بیٹھ کر

گھر کے اندر کھاؤ۔ ہمارے لیے سب سے خوب صورت جگہ یہی ہوگی۔ لیکن وہ کچھ کہتے نہیں۔

اثبات میں سر ہلاتے ہیں، انھیں بچوں کی خوشی عزیز ہے۔ نوجوان جوڑا پروگرام کی تفصیل بتاتے

بتاتے اٹھ کھڑا ہوتا ہے۔ شب بخیر ابو، شب بخیر ابو۔ آپ لوگ کھانا کھا لیجیے۔ ہم ذرا دیر سے

کھائیں گے۔ پہلے نہانا ہے۔ آفس میں دس گھنٹے لگا کر آئے ہیں۔

بزرگ جوڑا میز پر تنہا ہے۔ کھانا کھاتے ہوئے وہ ویک اینڈ کا سوچ رہا ہے جب وہ

ان لوگوں کے ساتھ وقت گزار سکتے گا جن کے لیے یہاں آئے ہیں۔

”مادام، آپ کے ملک میں آپ کی ویک اینڈ کون کرتے ہیں؟“

کوئینی بڑی ہمدردی کے ساتھ پوچھ رہی ہے۔ ”مادام، یہ تو ہمیشہ؟“

خاتون کہنا چاہتی ہیں کہ ہم وہ لوگوں کے لیے ملازم تو تھیں ہیں لیکن ہم اپنی اولاد

کے لیے بے چین رہتے ہیں۔ وہ دور ہیں پھر بھی محبت دے سکتے ہیں۔ محبت بہت دور سے کچھ میں

آتی ہے۔ بغیر الفاظ کے، صرف نظریں اٹھا کر دیکھ لینے سے آتی ہے۔ سات سمندر پار سے فون کی

آواز پر دوڑتی چلی آتی ہے۔ جس دن کوئینی اپنے بچوں سے بات کر لیتی ہے اس دن اس کا جسم

ایک نئی توانائی سے بھر اٹھتا ہے۔ خاتون چپ ہیں۔

کوئینی بھی خاموش ہو گئی ہے۔ شاید اسے اپنا سر تپا دیا گیا ہے۔ اسے زیادہ نہیں بولنا

چاہیے۔ آج اسے گھر کی ہفتہ وار کی جانے والی تفصیلی صفائی بھی کرنی ہے۔ گیپوز میں فیڈ کیے

ہوئے پروگرام کے مطابق آج شام کو خاتون خانہ بچے کو نو سنبھالیں گی۔ وہ اسے قریب کے

بچوں کے پارک میں خود لے کر جائیں گی۔ ظاہر ہے کسی بھی ماں کی طرح اپنا ذمہ سنبھالیں گی۔ بچہ انھیں

بہت عزیز ہے اور وہ اسے جتنا ہو سکے وقت دینا چاہتی ہیں۔ ان کے شہر کی ماں نے بھی اپنے

بچوں کو اسی طرح پالا تھا۔ ہر ممکن وقت دے کر، ہر ممکن سہولت مہیا کر کے۔ شاید کبھی اپنی ضرورتوں

کو قطع کر کے بھی۔ ہر ہفتے جب کوئینی گہری صفائی کرتی ہوتی ہے تو اپنی زبان میں کوئی گیت گنگناتی

جاتی ہے۔ مہاجر اپنی زمین کے گیت بھی نہیں بھولتے۔ وہ گیت ان کی جڑوں سے پھوٹے ہوئے

ہوتے ہیں اور خون بن کر ان کی رگوں میں دوڑتے پھرتے ہیں۔ ادب زبان سے آتا ہوتا ہے جس تو

اداسی ٹھنڈی پھوار بن کر دلوں پر ررتی اور مسرت دکھاتی چلی جاتی ہے۔ امیر معاویہ کی زمین میں

ہفت بہت جیساں تھیں۔ شام کے صحراؤں کی بیٹی۔ وہ ہمیشہ ریگستان کے گیت گنگناتی اور (شاید)

واپس لوٹ جانے کی تمنا کیا کرتی تھیں۔ ایک روایت کے مطابق یہ گیت وہ خود بھی تحقیق کرتی

تھیں۔ مین وین بہت بہت تو معاویہ جیسے فرمانروا کی شریک حیات ہونے کے سبب تاریخ کے

اوراق میں محفوظ ہو گئیں اور ان کے گیتوں کا ترجمہ بھی ہوا کہ صحرا کا۔۔۔ خیمہ جس سے پرشمار اور قوی

معدنی ہوا میں ٹھہرا رہی ہوں، صحرا کی بیٹی کو مکملوں سے زیادہ عزیز ہے۔ لیکن ان آنکھوں انسانوں

کے دلوں میں جاگزیں اذیت کو کس نے دیکھا جو پکڑ پکڑ کر جہازوں میں بھر کر بازاروں میں آ کر غیر مکوں میں غیروں کے ہاتھوں اشیاءِ صارفہ کی طرح بک گئے اور ان کے کرب کو کس تاریخ نے اپنے صفحات میں محفوظ کیا جو جتوں، فسادوں اور انسانی استبداد کے ذریعے پیدا ہوئی آفات کی وجہ سے اپنا گھر، اپنے عزیز چھوڑنے پر مجبور ہوئے۔

گیت گاتے گاتے کو کئی اداس ہو جاتی ہے لیکن یہ اداسی صرف اس کی آنکھوں میں آتی ہے چہرے پر نہیں۔ اس کی آنکھیں بٹاش چہرے کے ساتھ مسکراتی ہیں۔ یہ تاثرات بڑے عجیبہ ہیں مہیا قسموں کے ہر اشاروں کی بے پناہ اداکاری کی گرفت سے بھی باہر۔

جمعہ کی شام کو کوکئی کی آنکھوں اور چہرے میں کوئی تشاد نہیں ہوتا۔ جمعہ کی رات کو دس بجتے بجتے دو اپنے ہم وطنوں اور ان کے کچھ قریبی دوستوں کے درمیان ہوتی ہے۔ سنجہ کو دو مل کر گھومنے جاتے ہیں اور چکن کھاتے ہیں جو ان کے ملک میں مہنگی غذا ہے۔ وہاں اس جیسے غریب لوگ چھیلیاں کھا کھا کے عاجز آ چکے ہوتے ہیں۔

تاچے گاتے، چکن اور چاول یا نوڈل کھاتے سنجہ ختم ہو جاتا ہے۔ اتوار کو ٹیلی ویژن آنکھ کر دو اپنی مشینی زندگی میں واپس لوٹ آتی ہے۔ اگلے ختم ہونے کے انتظار میں گیت گنگانے اور یہ امیدیں نچنے کے کبھی وہ بہت سے پیسے لے کر اپنے وطن واپس لوٹ کر اپنے بچوں سے مل سکے گی۔

○○○

ڈولی

لکھنؤ بہت بڑا شہر نہیں ہے لیکن تاریخ و تہذیب نے اسے مالا مال کر رکھا ہے۔ اور لاکھ لوگ کہیں کہ امتداد زمانہ نے تہذیب کو لوٹ لیا، تاریخ کو مسخ کر دیا پھر بھی وہ محاورہ صادق آتا ہے کہ ہاتھی مرا بھی تو سوالا کہ نکلے گا۔ اس طرح کے شہر ذرا تے نہیں ہیں، دل میں احترام اور محبت جگاتے ہیں جب کہ میسر واپنی تمام شان و شوکت کے باوجود خوف زدہ کرتے ہیں۔ شاید وہ ایک عام آدمی کو اس کی کم تر تری اور بے بسی کا احساس دلاتے ہیں جب کہ لکھنؤ بڑے پیار سے سب کو اپنے اندر سمیٹ لیتا ہے۔ آج بھی۔

لیکن اس نرم نرم پیارے شہر میں اس وقت بھی جب سڑکوں پر اتنی بھیڑ تھی نہ روز جملے جلوس نکلتے تھے نہ سکون کی کمی تھی اور گومتی ٹرل رل کرتی بہتی تھی اور امین آباد میں بیلے کے تازہ میٹھے ہار لیے مالی کھڑے رہتے تھے، ڈولی ہمیشہ خوف زدہ رہا کرتی تھی۔ بس کبھی کبھی ہی اس کے چہرے سے خوف اور رنج و اندوہ کی پرچھائیاں بنتی تھیں اور بڑا معصوم سا چہرہ باہر آ جاتا تھا۔ ایک حیرت زدہ بچے کا چہرہ جس نے حال ہی میں دنیا کو اپنی آنکھوں سے دیکھا اور اپنے معصوم ذہن میں اتارنا شروع کیا ہو۔ یہ چہرہ لکھنؤ جیسا ہوتا تھا۔۔۔ مہربانی بکھیرنا، مہربانی ڈھونڈنا، کہتا مسکرائے کہ آپ لکھنؤ میں ہیں۔

یہ شہر کا ایک باروق اور مشہور علاقہ لال باغ تھا۔ یہاں ڈولی ظہور بخش مگر جا کے احاطے میں بنی والی ڈبلیوی اے کی عمارت میں رہا کرتی تھی۔ مگر جا ایک سیاسی مذہب اختیار کر لینے والے ظہور بخش صاحب کے نام سے موسوم تھا۔ ظہور بخش صاحب نے مذہب تبدیل کیا لیکن نام

نہیں جو ان کے باپ دادوں نے انھیں دیا تھا۔ شاید انھیں پتہ نہ دینے والے پادری صاحب نے بھی نام بدلنے پر اصرار نہیں کیا تھا۔ بہر کیف یہ نہایت دلچسپ نام تھا۔ اس کی سرخ رنگ کی عمارت کی وجہ سے کچھ لوگ اسے لال گر جا بھی کہہ لیتے تھے۔ عمارت نہایت سادہ، گوتھک طرز کی عمارت تھی۔ اس سے متصل عیسائیوں کا قبرستان تھا۔ وہاں کی قبریں بھی بڑی سادہ تھیں۔ شاید ان میں دفن ہونے والے بھی بے چارے سے مقامی کالے عیسائی ہوا کرتے ہوں گے لیکن گر جاتھا بہت پرانا۔ ۱۸۷۷ء میں اس کی تعمیر مکمل ہوئی تھی۔

عیسائیوں کے قبرستان عموماً گر جا سے ہی منسلک ہوتے ہیں۔ یہ تصور تو اسلام میں ہے کہ موت کو کثرت سے یاد کیا کرو لیکن مسجدوں سے منسلک قبرستان شاذ و نادر ہی دکھائی دیتے ہیں۔ اب یہ ضرور ہے کہ موت کو کثرت سے یاد کرنے یا نہ کرنے کا کوئی خاص فائدہ نظر نہیں آتا۔ انسانی فطرت کے کہنے پن کا کوئی تریاق آج تک دریافت نہیں ہوا۔ ہاں کچھ لوگ ہیں جو اپنے اعمال اپنی فطری نیکی کی وجہ سے درست رکھتے ہیں۔ ان نیک روحوں کو موت کو یاد رکھنے یا نہ رکھنے سے کوئی فرق نہیں پڑتا۔ وہ بے چارے نیک پیدا ہوتے (یا نیک ہونے پر مجبور ہوتے) اور گناہ ساز پارس زندگی گزار کر عموماً نیک ہی مر جاتا کرتے ہیں۔ یہ محاورہ کہ گذر گئی گذران، کیا جھوپڑی کیا میدان انھیں لوگوں میں سے کسی کا ایجاد کیا ہوا لگتا ہے۔ عموماً جنگ، فساد، نسل کشی، قتل اور قدرتی آفات میں نقصان اٹھانے یا مرنے والوں کی بیش تر تعداد بھی انھیں لوگوں کی ہوتی ہے۔ اکثر پیغمبروں نے انھیں جنت کی بشارت دی ہوئی ہے۔

بس ایسی ہی تھی ڈولی بھی جس کا پورا نام ڈولی بیڈنگل تھا۔

ڈولی نہ صرف ہر وقت ڈری سبھی سی رہا کرتی تھی بلکہ وہ ساری دنیا کی آفتوں کا ڈھار بھی بڑی آسانی سے خود کو خیر الیا کرتی تھی۔ مثلاً اس کا کہنا تھا کہ پہلی جنگ عظیم اسی کی وجہ سے ہوئی تھی اور روس پر نیپولین نے حملہ ڈولی کے کہنے پر کیا تھا۔ اس وقت ڈولی کو نہیں معلوم تھا کہ ان جنگوں میں کتنے لوگ مارے جائیں گے، کتنے اپانج ہوں گے اور کتنے بے گھر۔ اس لیے وہ بہت دل گرفتہ اور اداس رہا کرتی تھی۔

”کیوں بھی ڈولی۔ تمہاری عمر کتنی ہے؟ تم نیپولین کے وقت میں بھی تھیں اور پھر پہلی

جنگ عظیم میں بھی۔ اب تم دوسری جنگ عظیم دیکھ کر یہاں ہندوستان تشریف لے آئیں۔“

ایک مرتبہ ہوشل میں رہائش پذیر ایک نو جوان لڑکی نے اسے چھیڑا تھا۔

ڈولی نے بڑی سنجیدگی سے اپنی آرام کرسی کو، جس میں وہ اپنا زیادہ تر وقت گزارتی تھی، آگے پیچھے کیا اور کہا تمہیں نہیں معلوم میری عمر پانچ سو سال ہو چکی ہے۔ ”تو؟“ اس کے گرد کھڑی اور دو چار لڑکیاں بدتمیزی سے ہنس پڑیں۔ پھر بھی ان جنگوں میں تمہارا دخل کیسے ہو گیا۔“

جب ڈولی کو جواب نہیں دینا ہوتا تھا تو وہ آنکھیں بند کر کے ہونٹ بھینچ لیچی تھی جس کا مطلب ہوتا تھا ”لے، اب جاؤ۔ ہم بے وقوفی کی باتوں کا جواب نہیں دیتے۔“ اکثر والدی ڈبلیو اے کانیک دل لیکن چکر مکر کرتی لالچی آنکھوں والا بیرا عبدل ادھر آفتا اور لڑکیوں کو تنبیہ کرتا۔ ”یہ بزرگ ہیں اور۔۔۔ اور کہہ کر وہ قدرے زکنا اور انکشت شہادت کو کچنی کے گرد دھماکتا۔ انھیں تنگ مت کیا کرو۔“

”نہیں عبدل۔ ہم انھیں تنگ نہیں کرتے۔ بس کچھ ہنسی کھیل کر لیتے ہیں۔ آخر دن بحر اکیلی ہی تو پڑی رہتی ہیں۔“

”نہیں ہم سب ہیں نا انھیں دیکھنے کو۔ بات ضرور کیجیے منی بابا، ہنسی بھی کیجیے بس بحث مت کیجیے۔“ ایک دن ہم انھیں کھانا کھلا رہے تھے تو پوچھا۔۔۔ جنگ ختم ہو گئی عبدل۔ ”ہم نے کہا کہ اب کی ختم ہو گئی مادام۔ ڈریے مت۔“ مجر گئیں ”کہاں ختم ہوئی؟ تم بہت جھوٹ بولتے ہو۔ سن نہیں رہے اوپر ہسبار منڈلا رہے ہیں اور انہی ایر کرافٹ گرج رہی ہیں۔“ وہ ناراض نہ ہوں یہ سوچ کر ایک دن ہم نے کہہ دیا کہ جی، کہاں ختم ہوئی۔ بالکل نہیں ہوئی تو انھوں نے ہاتھ مار کر کھانے کی پلیٹ پھینک دی اور روٹا شروع کر دیا۔

ڈولی کے اس سوال سے سب واقف تھے۔ ہوشل میں رہنے والے بھی اور اکثر یوتھ کلب کی منعقد ہونے والی تقریبات میں آنے والے بھی۔ ”جنگ ختم ہو گئی کیا؟“

ہندوستان میں کافی عرصے سے رہنے کے باوجود ڈولی صرف انگریزی بولتی تھی (در اصل وہ بولتی ہی بہت کم تھی)۔ ادھر دو لڑکیاں کولہو سے بھی آگئی تھیں۔ ان میں سے کئی لڑکیوں کو ہندوستانی بالکل نہیں آتی تھی یا واجبی آتی تھی۔ یہ کولہو والی لڑکیاں تو عرصے تک گامد بک کھول

کر دابنا۔ باباں ہی سیکھتی رہی تھیں کہ رکشے والوں کو راستہ سمجھائیں۔ سب کا کام انگریزی سے چلتا تھا، صبح ہو یا وجہی۔ عبدل اور دوسرا اسٹاف جو خالص ہندوستانی ہی نہیں، اودھ کے علاقے کا تھا، کڑمڑ انگریزی کو اودھی اردو میں پرو کر کام چلاتا تھا۔ خاص طور پر عبدل۔

اس وقت دو ڈولی کو چھیڑنے والی لڑکیوں کو نصیحت کرتے ہوئے کندھے پر پڑا جھانڑ سنبھال چینیٹری کی طرف بڑھ گیا اور چلتے چلتے پلٹ کر بولا You all good girl, no bad to Dolly ma'm.

لڑکیاں ہنستی ہوئی بھاگ گئیں۔ ڈولی پر نہیں۔ عبدل کی انگریزی سے محکوم ہو کر لیکن ایک قدرے بڑی عمر کی ہندوستانی عیسائی خاتون آئرس خاتون نے انھیں گھور کر دیکھا آئرس پر نظر پڑتے ہی ڈولی نے چیخا شروع کیا۔

"food, food. I could do with some food. Havn't eaten for last three days."

لندن کے مضافات میں ڈولی نے کچھ اور لوگوں کے ساتھ جو بمباری سے کسی طرح بچ گئے تھے، گل لالہ (tulip) کے بلب کھا کھا کر گزارا کیا تھا لیکن وہ اس طرح چیخنی شاذ و نادر ہی تھی۔ کبھی کبھی کوئی مہربان لڑکی اس کے پاس بیٹھ جاتی اور اس کا ہاتھ پکڑ کر اس سے گپ کرنے لگتی۔ زیادہ تر یہ آئرس جن کا ایمان اتنا پختہ تھا کہ ان کا کہنا تھا کہ انھوں نے 'Hail Mary...' کا ورد کر کے اپنی آنکھوں کا وہ مرض ٹھیک کر لیا تھا جو کئی ڈاکٹروں کے علاج سے بھی ٹھیک نہیں ہوا تھا۔ وہ صبح معنوں میں خدا ترس تھیں اور خدمت خلق کو اصل عیسائیت تصور کرتی تھیں۔ اس لیے وہ ڈولی کو کبھی چھیڑتی نہیں تھیں۔ ہمیشہ دلجوئی کرتی رہتی تھیں۔ اس کے جسد خاکی کو غسل بھی انھوں نے ہی دیا تھا۔

ہوشل کا آفس، اس سے ملحق سکرٹری کا ذاتی کمرہ اس برآمدے سے زیادہ دور نہیں تھے جہاں ڈولی کا کمرہ تھا جو اس کی خصوصی مراعات میں شامل تھا۔ کمرے کے سامنے وسیع و عریض برآمدہ تھا جس میں اس کی آرام کرسی پڑی رہتی تھی۔

چھٹی سن کر راج موہنی خود دوڑی چلی آئیں "What's wrong deary, sweet"

"heart, what's wrong" ڈیڑی اور سوٹ ہارٹ ان کا لگ بھگ مکہ کا نام تھے۔ وہ لڑکیوں کے لیے جن میں پختہ عمر خواتین بھی شامل تھیں یہی طرز تھا طلب اختیار کرتی تھیں لیکن جب کہ دوسروں کے لیے یہ الفاظ میکا کی طور پر ادا ہوتے تھے، ڈولی کے لیے دل سے نکلتے تھے۔

انھوں نے اس کے دونوں ہاتھ پکڑ لیے اور سہلانے لگیں۔ ڈولی ہاتھ پکڑنے سے بہت خوش ہوتی تھی۔ دورے کی کیفیت میں اسے سکون پہنچانے کا یہ خاصا موثر نسخہ تھا۔

"He used to hold my hands from School days, say I had beautiful hands, soft and white with tapering fingers and pink nails."

کئی مرتبہ لڑکیاں اس سے پوچھتی تھیں "وہ کون تھا ڈولی؟ اس کا نام کیا تھا۔" جواب ملتا۔ "مجھے نہیں معلوم ہاں اس نے مجھے رب نہیں کیا تھا۔ وہ ہماری طرح سچا کرچھن تھا۔"

راج موہنی رلیارام نے ایک مرتبہ ڈنر کے دوران گفتگو میں بتایا تھا کہ ۱۹۴۴ء میں جب دوسری جنگ عظیم شباب پر تھی، ڈولی کو اس کے بچپن کے ہم جماعت دوست مناج نے اپنی ماں کی انگوٹھی پہنا کر معنی کا اعلان کر دیا تھا۔ پھر جلد ہی دونوں کے کہنے لندن پر ہوئی بلٹز (bilitz) کے دوران مکمل طور پر صاف ہو گئے۔ مناج بھی بلے میں یوں دبا کہ اس کے باقیات تک نہیں ملے (باقیات تو کسی کے نہیں ملے)۔ ڈولی دونوں کنیوں کے پچیس افراد میں واحد انسان تھی جو بچ گئی تھی۔ خوش قسمتی سے یاد قسمتی سے۔ یہ بھی ایک سوال تھا۔

کچھ عرصہ پہلے ان دونوں کے کنیوں کے تین بہت چھوٹے بچوں کو قرب و جوار کے دوسرے بچوں کے ساتھ ایک بس میں بھر کر کسی محفوظ جگہ منتقل کر دیا گیا تھا۔ وہ کبھی نہیں لوٹے۔ ڈولی کے ذہن میں جو چھوٹی چھوٹی کھڑکیاں کھلتی رہتی تھیں تو وہ ان دہشت زدہ ننھے بچوں اور ان کو بس میں سوار کرانے والی ماؤں کے بارے میں بتاتی تھی۔ اس وقت اس کا چہرہ کسی لاش کے چہرے میں بدل جایا کرتا تھا۔ وہ ماؤں جانتی تھیں کہ شاید وہ اب اپنے بچوں سے کبھی نہیں مل سکیں گی۔ یاد خود ماری جائیں گی یا ان کے یہ بچے یادوں میں۔ ڈولی کا پانچ سالہ بھائی بھی کبھی نہیں لوٹا۔ پتہ نہیں زندہ رہا۔ کتا یا نہیں۔ کچھ بچوں کے متعلق معلوم ہوا تھا کہ وہ زندہ رہ گئے تھے۔ بہ

مشکل دس گیارہ برس کے ہوئے تو انہیں کھیتوں اور فیکٹریوں میں کام پر لگا دیا گیا تھا۔ فوجوں کو کھانا چاہیے تھا اور ہتھیار۔ (یہ قصہ کہاں کا تھا؟ دوسری جنگ عظیم کا یا عراق کا یاویت نام کا یا افغانستان کا یا تقسیم کے وقت کے ہندوستان کا یا کسی افریقی ملک کا یا چین جاپان میں سے کسی کا۔۔۔ اس فہرست کو آگے نہیں بڑھانا ہے ورنہ ڈولی کا قصہ تو رہ ہی جائے گا)۔ ڈولی تو جہاں سے آئی تھی وہیں کی کہانی پشت پر بندھی گھڑی گا ہے۔ یہ گاہے کھول کر سنائی دیتی تھی۔ لیکن پھر یہ کہ جنگوں میں تباہ شدہ انسانوں کی کہانیاں مختلف بھی کتنی ہوتی ہیں؟ انسانی ظلم و استبداد، بربریت و شقی القسی، حرص و طمع، کچھ لوگوں کی انا اور برتری سے اُجڑی ناقابل برداشت، ناقابل بیان اذیتوں کی کلیجہ شکن کردینے والی کہانیاں، راوی کے زندہ چہرے کو لاش جیسا بنا دینے والی کہانیاں۔



اتوار کے اتوار ڈولی کو وکیل چیر پر بٹھا کر گر جالے جایا جاتا تھا۔ عبادت ایک تو فرض دوسرے یہ عام خیال کہ عبادت پر انگندہ ذہن کو سکون بخشتی ہے۔ چوں کہ ہوش کی عمارت ظہور بخش کر جا کے احاطے میں ہی تھی اس لیے ڈولی کو لے جانا کچھ زیادہ مشکل نہیں تھا سوائے اس کے کہ کبھی کبھی وہ از جاتی اور وکیل چیر پر بیٹھنے سے منہ انکار کر دیتی۔ یا اگر چلی جاتی تو عبادت میں شریک ہونے سے منکر جاتی۔ ایسے ہی اڑیل نڈوالے کھانچے (mode) میں اس نے گھور کر میوالال کو دیکھا، جو وکیل چیر لیے کھڑا اس کی منت سماجت کر رہا تھا، اور بولی:

"Meva, why did God do what He did?"

میرا ہونٹوں کی طرح اس کا منہ تھکنے لگا۔ وہ عام فہم انگریزی سمجھ لیتا تھا۔ ڈولی کے لہجے سے بھی اب مانوس ہو چکا تھا لیکن یہ سوال اس کی فہم سے پرے تھا۔

OK. Why does God do what He does?

ڈولی کو لگا کہ صیغہ ماضی کو صیغہ حال میں بدل دینے سے بات میوالال کی سمجھ میں آجائے گی لیکن وہ بدستور خود اپنا منہ بھڑکی طرح کھولے ڈولی کا منہ نکلتا رہا۔

میوالال کوئی تیرہ چودہ برس کا سیس بیٹکا ہر بچن لڑکا تھا جب اسے اس کا باپ مس راج

مونی کے خدمت خلق اور خدا ترسی کے قصے سن کر یہاں چھوڑ گیا تھا۔ کہہ رہا تھا کہ چوٹی لال لڑکی (جہاں وہ رہتا تھا) کے بیٹے بھنگیوں کے ساتھ بیٹھنے لگا ہے۔ اسے آپ رکھ لیجیے۔ چاہیں تو ہتسمہ دلادیں ہمیں کوئی اعتراض نہیں ہوگا۔ رہے گا تو ہمارا بیٹا ہی۔ بس سدھر جائے۔ سنا ہے آپ کے یہاں کوئی ملازم درکار ہے یہ کوئی تین سال پہلے کی بات ہے۔ جب سے وہ یہیں تھا۔ اسے مالی نے ساتھ لاکر کام سکھا دیا تھا۔ خیر مالی کا کام تو کم وقت کا تھا، زیادہ تر وہ بچن میں رہتا اور خاناسن کا ہاتھ بٹاتا تھا۔ ہتسمہ تو اسے ابھی تک نہیں دلایا گیا لیکن تین سال کے قیام میں وہ پکا عیسائی بن گیا تھا۔ بات بات پر خود کو کراس کرتا اور پابندی سے گر جا گھر جایا کرتا تھا۔ وہاں جی لگا کر حجاز پونچھ کر تاکا ایسوسیج خوش ہوں گے۔ ایسوسیج اکثر پادری صاحب کی وساطت سے اس پر خوش بھی ہوتے رہتے تھے۔ باہر سے آئے کپڑوں کے بکسوں سے عمدہ کپڑے (عموما مردہ لوگوں کے) ٹانگ، از جی نوڈاسے ملے رہتے تھے۔ اتوار کو چرچ آنے والے کچھ خیر حضرات اسے الگ سے ایک آدھ روپیہ ٹپ میں دے دیتے۔

"ارے ایسے کیوں کھڑے ہو میوالال۔ کم آن ڈولی، آ جا وکیل چیر میں۔ شاباش۔"

ایک لڑکی نے سر پر اس کا رُف درست کرتے ہوئے کہا۔ ڈولی نے میکا کی انداز میں اپنا سوال دوہرایا۔

دیکھئے۔ کرسی میں گھس ہی نہیں رہیں۔ یہی پوچھتے جا رہی ہیں۔ میوالال نے کہا۔

لڑکی نے میوالال کو مختصر بتایا کہ ڈولی کیا کہہ رہی ہے اور کبھی ہوئی آگے بڑھ گئی۔ "لے آؤ بھائی ڈولی کو۔"

میوالال نے کٹے پیٹے۔ ڈولی خدا کی خدائی کا سبب پوچھ رہی تھی۔ کلمہ کفر۔ "God do only good." میوالال نے اپنی انگریزی میں ڈولی کا ایمان واپس لانا چاہا۔

ڈولی کے دماغ کی کھڑکیاں اس وقت کچھ دیر کے لیے کھل گئی تھیں۔ وہ مراقبے میں نہیں تھی بلکہ گرد و پیش پر نظریں دوڑا رہی تھی۔ خدا سب اچھا ہی کرتا ہے پر وہ بھڑک گئی۔ پھر تو زمین جنبہ آسمان جنبہ نہ جنبہ ڈولی بڈنیل۔ اسے کسی بھی طرح چرچ جانے پر آمادہ نہیں کیا جا سکا۔ چرچ سے واپس آنے کے بعد البتہ آئرس نیتھن نے اسے انگوڑوں کے ایک خوشے سے انگوڑ بچن

کر کھائے۔

”یہ کہاں سے آگئے؟ پھل تو پھل یہاں تو بریل بھی نصیب میں نہیں۔“

”ڈولی، آئرس نے ملائیت سے کہا۔ اب تو سب کچھ ہے اور بہت دن سے ہے۔ جو ہوا سے بھول جاؤ۔ زندگی خدا کا انعام ہے اس کے لیے شکر کرو اور جیو۔“
ڈولی کا سارا جسم اچانک کانپنے لگا۔

”چلو تمہیں باہر گھما کر لاتے ہیں۔“ آئرس اس کے لرزتے جسم کو سہارا دے کر باہر

لان میں لائیں۔

موسم نہایت خوش گوار تھا۔ درخت سرسبز تھے، چڑیاں اڑتیں، پھر آکر بیٹھ جاتیں۔ کچھ کی چونچ میں تنکے تھے۔ ایک کیوتروں کا جوڑا ومانس میں مشغول تھا۔ بوگن ولا کی جھازی پھولوں سے گہری گلابی ہو رہی تھی۔ خوش گوار ہوا ہلے ہلے ان دو عورتوں کے چہرے سہلاتی ہوئی گزری۔ بادلوں نے اچانک سایے گہرے کر دیے تھے اور بارش کی پیشین گوئی کر رہے تھے۔

”تم عذاب کو انعام کہتی ہو؟“ ڈولی نے اپنا اسکرٹ جسم کے گرد لپیٹتے ہوئے کہا۔

آئرس نے جواب دینا مناسب نہیں سمجھا۔ ڈولی کے ذہن کے شفاف وقفوں (lucid periods) میں اس کی یادیں واپس آنے لگتی تھیں لیکن یہ وقفے اس کے لیے انتہائی اذیت ناک ہوتے تھے۔

”میری ماں نے نو بچے پیدا کیے تھے اور وہ پھر بھی بڑی مضبوط اور محنتی تھی۔ میرے علاوہ سارے بچے مارے گئے۔ پانچ سال کا مونے مونے گالوں والا جم اور تین سال کی کیرو لین جس کے بال سنہری تھے۔ اچھا یہ بتاؤ آئرس کیا وہ غلط کر ایک صحیح بتاتے ہیں؟ تم نے میرے بچے مارے میں تمہارے بچوں کو ماروں گا، تم نے میری... اس نے جھرجھری لی اور تھوڑے سے وقفے کے بعد بولی۔

ہمارے چھوٹے سے کچن گارڈن میں خوب سبزیاں اُگتی تھیں اور لان میں سبز گھاس کے علاوہ خوش رنگ پھول تھے۔ نیز کے سونے کے پانی میں چاندی کے مچھلیاں اُچھلا کرتی تھیں۔ میرا پاپ آتے ہی ہم سب کو اپنے بازوؤں میں سمیٹ لیا کرتا تھا۔ ہمارے پڑوسی مہربان

تھے۔

وہ ایک لخت چٹائی --- وہ سارے مہربان مارے گئے۔ پھر اس کی آواز کا آہنگ

باہل، جیسا ہو گیا اس نے سرگوشی کے انداز میں سوال دوہرایا: Is the war over?

چلو ڈولی اندر چلتے ہیں۔ دیکھو یہاں بھی کتنے مہربان لوگ ہیں۔

”یہ سارے کے سارے مارے جا چکے گئے۔“ ڈولی نے پڑ سکون لیکن سٹاک لینج

میں کہا۔ آئرس کا نپ گئیں۔



دوسری جنگ عظیم ختم ہو جانے کے بعد اس میں شامل ملکوں نے خود کو دوبارہ پیسوں پر کھڑا ہونے کے الحاق بنانے کے پروگرام شروع کیے۔ اس کے تحت بے گھر اور تباہ شدہ کنیوں کی باز آہ کا ریکی بھی شامل تھی۔ کسی کپ سے ڈولی بھی دریافت ہوئی تھی۔ اس کا کوئی رشتہ دار نہیں مل سکا۔ بڑی تک و دو کے بعد ایک دور کے چچا کا پتہ چلا جو ہندوستانی فوج میں اچھے عہدے پر تھے اور صرف ایک ناٹک گنوا کر بچ گئے تھے۔ انھوں نے پرانے لکھنؤ کی ایک اعلیٰ خاندان مسلمان خاتون سے شادی کی تھی جن سے ان کے چار چھوٹے چھوٹے بچے تھے۔ جہاز بھر کر جب ہندوستان میں ۱۹۴۷ء کا خون خرابہ کرانے اور ناقابل تلافی نقصان پہنچانے کے بعد انگریز واپس ہوئے تو یہ صاحب نہیں گئے۔ خدا آئرس انسان تھے۔ جب ان سے رابطہ کیا گیا تو انھوں نے بخوشی ڈولی کو قبول کر لیا۔ بیسویں صدی کے چھپنے والے میں ان کا انتقال ہو گیا۔ ڈولی کسی طرح والی ڈیلیوسی اس پہنچا دی گئی۔ یہاں راج موہنی رلیا رام جو ایک بڑے معمول میسائی خاندان کی ناتھ خاتون تھیں، سکریٹری تھیں اور عرف عام میں آر تھری (R3) کہلاتی تھیں۔ جنگ عظیم کے بعد یورپ کے کئی ملکوں کے ریٹائرمنٹ یونین میں کام کر چکی تھیں۔ تھیں تو نہایت کھڑکی لیکن دل انسانی بعد دینی سے معمور تھا۔

”ڈولی کیا اسیلی ہے؟“ ان لاکھوں انسانوں میں سے ہے جو مرے تو نہیں لیکن اقدار

مخرومیوں اور امتحانی اذیت کے سمندر تازہ زندگی گلے گلے غوطے لگاتے رہنے کے لیے بچ گئے۔“

ایک دن کھانے کی میز پر وہ لندن میں اپنے ریلیف سکپ کے تجربے بیان کر رہی تھیں۔ ان کے دوران بڑے رنجیدہ لہجے میں بولیں۔۔۔ "کون ظالم تھا، کون مظلوم یہ فیملی تو کبھی نہیں ہو سکے گا۔ نازیوں کے ظلم کی داستانیں عام ہیں لیکن جب جنگ کے آخری دور میں روسی فوجیں جرمنی میں داخل ہوئیں تو علاوہ اور تباہیوں کے عورتوں کا جو حال ہوا اس کے تحت ۱۹۴۵ء سے ۱۹۴۸ء کے دوران ہر سال بیس لاکھ اسقاط کرائے جاتے رہنے کی رپورٹ ہے۔"

ایک پختہ عمر خاتون نے جو ایک کالج میں تاریخ پڑھاتی تھیں لقمہ دیا۔۔۔ یوں تو ہر ملک میں گم شدہ اور یتیم بچے بھرے پڑے تھے لیکن صرف یوگوسلاویہ، صرف میں چھوٹے سے ملک میں اس طرح کے بچوں کی تعداد تین لاکھ تھی۔" (ڈولی نے سوال کیا تھا: Can two wrongs make one right?)



ادھر ڈولی بہت کم بول رہی تھی۔ پہلے بھی زیادہ تر خاموشی رہتی تھی لیکن اب تو وہ اپنے سوال بھی بھول گئی تھی۔ کھانا بہت کم کر دیا تھا۔ کئی مرتبہ تو ایک لقمہ کھائے بغیر پلٹ اٹھا لینے کا اشارہ کرتی۔ باہر بھی نہیں آتی کمرے میں پڑی رہا کرتی تھی۔ ہاں ایک دن صبح اس نے کمرے سے نکل کر باہر اپنے پسندیدہ اڈے یعنی آرام کرسی میں بیٹھنے کی خواہش ظاہر کی۔ اس میں بیٹھ کر کچھ دیر آگے پیچھے جھولنے کے بعد اس نے آنکھیں منڈ لیں۔ پھر کبھی نہیں کھولیں۔

ظہور بخش گرجا کے قبرستان میں اس کی تدفین ہوئی۔ چرچ سروں کے بعد لوگوں نے اس کی مغفرت کی دعائیں کیں۔ پھر لوگ اپنی اپنی زندگی میں گمن ہو گئے۔ ڈولی کا ذکر شاید ہی کسی ہوتا۔ بس قبرستان کا کیرئیکر غریب بوڑھا کا لایسائی سائمن صبح اس کی قبر پر کبھی کبھی ایک بڑبڑائی کوئی پھول رکھ دیتا۔ عموماً یہ پھول وہ دوسری قبروں پر رکھے گلدستوں سے نکال لیا کرتا تھا۔ وہ ان چند لوگوں میں سے تھا جنہیں ڈولی سے خدا واسطے کی ہمدردی تھی۔

تو کیا اسی لیے سب سے پہلے سائمن نے ہی ڈولی کو دیکھا۔

اس کے انتقال کے بعد پہلا کرسمس قریب تھا۔ جازوں کی آمد آمد ہو چکی تھی۔ ٹھنڈی

شاموں میں گر جا کے پیڑوں سے اُلو اُتر اُتر کر کھلے میدان کی گھاس میں چبل قدمی کرنے لگتے تھے۔ دو چار تو ہوشل کے آنگن میں بھی چلے آتے۔ ویسے زیادہ تر درختوں کی شاخوں میں چھپے منجوس آوازیں نکالتے رہتے تھے۔ سائمن ان کا عادی تھا۔ سائمن کیا، وہاں رہنے والے کبھی لوگ عادی تھے۔ لیکن اس دن سائمن خواہ مخواہ ڈر رہا تھا۔ اماؤس کی رات، گھپ اندھیرا، اس پر سے اچانک لائٹ چلی گئی۔ حجرے کا دروازہ بند کرنے کے لیے اٹھا تو اس کے رونگٹے کھڑے ہو گئے اور جسم پتھر کا ہو گیا۔

اُلو یکا یک خاموش ہو گئے تھے اور تاریکی میں گھنے برگد کے پیچھے سے ایک بیوٹی اُبھر رہا تھا۔ گر جا کے میناروں کے متوازی، ہوا میں دھوئیں کی طرح معلق۔ پھر اس بیوٹے سے ایک کاغذ جیسا سفید چہرہ نمودار ہوا۔ سیاہ پس منظر میں عین من موت کا چہرہ۔

سائمن نے ڈولی کو پہچان لیا چہرہ ہوا میں تیرتا اس کے قریب آن پہنچا لیکن وہ حرکت نہیں کر سکا، بس پھٹی پھٹی آنکھوں سے دیکھتا رہا۔ "Simon, old man, is the war over?" چہرہ مسکرایا مسرت سے عاری ذراؤنی مسکراہٹ پھر اگلے لمحے فضا میں تحلیل ہو گیا۔

اگلی صبح سائمن کی بات کا کسی نے یقین نہیں کیا۔ سب نے اسے ایک جاہل ڈرے ہوئے بوڑھے کا وہم قرار دیا۔ لیکن پھر کئی لوگوں نے قسم کھا کر بتایا کہ اماؤس کی اندھیری رات کے پچھلے پہر ڈولی اکثر نمودار ہوتی ہے اور جو سامنے دکھائی پڑ جائے، اس کے قریب آکر پوچھتی ہے کہ کیا جنگ ختم ہو گئی کیا۔ پھر فوراً ہی فضا میں تحلیل ہو جاتی ہے۔ ہاں اس نے کبھی کسی کو کوئی نقصان نہیں پہنچایا۔



ایک ٹکڑا غالب

ذیوضی کے باہر کچھ تیز تیز آوازیں محسوس ہوئیں اور کچھ پلچل بھی۔ گرچہ اس وقت تک مرزا کی سماعت خاصی کمزور ہو چکی تھی لیکن وقت ایسا تھا کہ پتہ بھی ملے تو سارا جسم کان بن جائے۔ کون ہو سکتا ہے؟ کیا ہو سکتا ہے؟

ذیوضی پر مہاراجہ پیالہ کے تعینات کرائے ہوئے محافظ پہرہ دے رہے تھے۔ غالب کے علاوہ اس گلی میں حکیم محمود خاں اور کئی ایسے شرفا کے خاندان آباد تھے جن کا مہاراجہ سے خاص ربط تھا اور پنجاب کمپنی بہادر کا بھی خواہ تھا۔ ادھر ملکہ وکنوریہ کی جناب میں روانہ کیے گئے قصیدے اور پنشن کی درخواست پر فی الفور کارروائی تو نہیں ہوئی تھی لیکن اس قصیدے نے انھیں متوسط دلی کے بعد فرنگی عتاب سے محفوظ ضرور رکھا تھا۔ مہاراجہ نے دراصل پوری گلی کے کینوں کے لیے محافظ بھجوائے تھے لیکن قتل و غارت گری کا جو بازار گرم تھا اس میں کیا محافظ اور کون سے محافظ۔

کچھ عرصہ پہلے ہی گلی قاسم جان کے آخری سرے پر رہنے والے ایک شناسا بلکہ غالب شناس تشریف لائے تھے۔ "ہتھ آج تو سنا کہ غضب ہو گیا۔" بیٹھے بھی نہ تھے کہ بھوٹ پڑے۔ "سناؤ بھائی۔ یہ بھی سن لیں، کیا سنا، کیا دیکھا۔"

"ہتھ، دیکھا تو نہیں اور اللہ کبھی دکھائے بھی نہیں۔ سنا ہے کہ اس افراط و تفریط کے زمانے میں اعلیٰ حضرت ذرا کی ذرا حوض کے کنارے بیٹھے امراء و مصاحبین خاص کے ساتھ دل بہلانے کو باہر تشریف لائی رہے تھے کہ کچھ ہی فاصلے پر توپ کا گولا آن کر پھٹا۔ اُلٹے پاؤں اندر کی جانب رُخ کیا، پختین پاک کا سایہ کہ کسی کو خراش تک نہ آئی۔"

غالب کی دھندلی پڑتی آنکھیں خلا میں کچھ ڈھونڈنے لگیں۔ آج تو ظل الہی کو خراش نہ آئی لیکن کل؟ کل کس نے دیکھا ہے۔

(اور ادھر تاریخ نے پلکیں جھپکائیں۔ ادھر وہ کل آن پہنچا۔ آل تیمور چن چن کر قتل کی جانے لگی۔ ملکہ وکنوریہ ہندوستان کی بھی ملکہ ہو گئیں۔ بادشاہ پر مقدمہ چلا اور انھیں انتہائی درجے کی ذلت و خواری کے بعد جلاوطن کیے جانے کا فیصلہ سنایا گیا۔ ہاتھی سوار نیل گاڑی میں بیٹھ کر اپنے اجداد کی وراثت پر حسرت بھری نظریں ڈالتا رخصت ہوا یوں کہ پھر اسے کوئے یار میں دفن ہونے کو دو گز زمین بھی نہ ملی۔)

دروازے پر پلچل بڑھ رہی تھی۔ تیزی کے سبب مرزا کے نحیف کانوں نے اسے بخوبی محسوس کیا۔ "ہوتا ہے شب و روز تماشا مرے آگے" دیکھتے ہیں اب کون سا تماشا ہونے کو ہے، یا ہو رہا ہے۔ کہنے کو تو دنیا کو باز سچے اطفال کہہ ڈالا لیکن کیا یہ باز سچے اطفال ہے کہ دلی میں جگہ جگہ لاشیں یوں ایک کے اوپر ایک چنی ہوئی ہیں جیسے لکڑی فروش کی دوکان پر تلے اوپر کندے پٹے ہوئے ہوتے ہیں۔ شاید اب ہماری گردن ماری جائے گی اور دوسرے تماشا دیکھیں گے۔ کیا ہماری عینفہ لبی لبی کی تقدیر میں اس عمر میں رنڈا پے کا جوڑا لکھا ہے۔ اچھا ہے اسی کو سہی، رہائی تو ملے۔"

کھانے کا وقت ہو چلا تھا۔ ادھر اندر سے خادمہ چیشانی سے کچھ نیچے نصف گھونٹ کی صورت آچل سرکانے، چلچلی آفتاب لے کر ہاتھ دھلانے کو برآمد ہوئی ادھر باہر کی جانب سے کچھ گورے بھی دندنا تے ہوئے داخل ہوئے۔ پیچھے پیچھے مہاراجہ کے مقرر کردہ محافظ چلے آ رہے تھے۔ فرنگیوں نے کسی سامان کو نہیں چھیڑا۔ اور سامان تھا بھی کیا۔ مرزا کپڑے تک بچ کے کھائے تھے۔ لکھائی تھا لوگ روٹی کھاتے ہیں، میں کپڑے کھا رہا ہوں۔ چیل کے گھونسلے سے مانس غائب ہو تو چیل کیا لے جائے۔ بس مرزا، عارف مرحوم کے دونوں بچے، تین ملازم۔ ہاں گلی سے کچھ کین بھی اٹھا لیے۔ مرزا بد وقت تمام چل پارہے تھے۔ جو ہمیشہ پاکی میں نکلے اسے یہ وقت بھی دیکھنا تھا۔ ایک ملازم نے آگے بڑھ کر سہارا دیا اور ایک محافظ نے بھی۔ گورے معترض نہ ہوئے۔ چلچلی آفتاب۔ جوں کا توں واپس لیے، تھر تھر کانپتی ملازمہ واپس اندر آئی اور پورا واقعہ لبی لبی کے گوش گزار کیا۔ امراء بیگم کا قلب اُٹسے لگا۔ حکیم احسن اللہ خاں کا کبھی کا دیا ہوا عرق

بید مشک بچار کھا تھا۔ وہ تانبے کے قلمی کیے ہوئے نقشین کنورے میں نکال کر بی بی کے منہ سے لگایا۔ وہ خود بید کی طرح لرزاں تھیں۔ کچھ حلق سے اُترا، کچھ باہر چھٹک کر کپڑوں پہ گرا۔ وہ زیادہ تر باوجود ہمارے کرتی تھیں فوراً مصلے پر بیٹھ کر سجدہ و ریز ہو گئیں۔ ایسا شاید ہی ہوتا تھا کہ سجدہ سے میں ہو اور دماغ سرکش گھوڑے کی طرح یوں بے لگام کہ قابو میں ہی نہ آئے۔ مرزا یوں بھی چنگیاں لیے رہتے تھے۔ کچھ عرصہ پہلے مکان بدلنے کا خیال آیا۔ وہ یہ نفس نفیس پاکی میں سوار ہو کر مکان دیکھنے گئیں۔ واپس آئیں تو مرزا نے احوال پوچھا۔ بولیں مکان تو اچھا ہے لیکن مسایوں نے بتایا کہ اس میں بلا ہے۔ برجستہ جواب ملا، آپ سے بڑی بھی کوئی بلا ہوگی۔ یہ سارا کچھ بہ یک جسم چنگیوں میں اڑا دیا کرتی تھیں خواہ دل میں کسی ہی ملن کیوں نہ ہوتی ہو۔ پھر ظرافت تو میاں کی طبیعت کا خاصہ تھی۔ سبھی کو چنگیاں بھرتے رہتے تھے۔ مگر ہاں بلا کہیں یا بلائے جان۔ مذہب کو لے کر ظرافت ذرا کھل جایا کرتی تھی۔ ذرتی خفیں شوہر کی بخشش نہ ہوتی تو تباہ جنت میں کیسے جائیں گی۔ لیکن وہ جنت و دوزخ کے قائل کب تھے کہ یہ ہی چکے تھے دل کے بھلانے کو غالب یہ خیال اچھا ہے۔ تو یہ تو بہ کیسے خیال، کیسی باتیں۔ ایک بار جہلا کر بولی بھی تھی کہ اس موٹی ڈومنی کو بھاتی ہوں گی آپ کی یہ باتیں، اسی سے کیا کیجیے۔ یا مولانا مشکل کشا، میرے سرتاج کی خیر۔ میرے باقر، میرے حسین کی خیر۔ میرے بے گناہ ملازموں کی بھی خیر۔ ان کو کچھ ہوا تو ہم ہوزے کہاں جائیں گے، کیسے زندگی تیر کریں گے۔ آدمی کے بغیر نکالنا مشکل۔ میرے ہم سایوں کی بھی خیر۔ اچھا ہوا جو وہ کم بخت مرگئی۔ اس نے اور مرزا کی غزلیں گا گا کہ ان کا دماغ خراب کر رکھا تھا۔ ہر بات پہ آمنا و صدقا۔ تو یہ تو بہ۔ کسی کے مرنے پہ خوش ہونا گناہ ہے۔ یہ تا مراد لال منہ والے بندر، یہ فرنگی۔ انھوں نے یکسوئی چھین لی۔ عبادت میں بھی دخل انداز۔ خدا انھیں عارت کرے۔ وہ موٹی ڈومنی میرا کیا لے رہی تھی۔ مرزا واپس تو گھر ہی آتے تھے۔ اس جان ہار کو کیوں نہ کہوں۔ اپنے اعمال اپنے ساتھ لے گئی۔ مرزا کو صدمہ دے گئی۔ دو گھڑی باہر ہی بھلا آتے تھے۔ اس سے بُری تو وہ ہے، وہ ام النبیات۔ ڈومنی کے گھر جائیں نہ جائیں، ام النبیات کو منہ لگا ضروری۔ ایک زمانے میں پیسے کی زیادہ جنگی ہونے پر چھوڑ دی تھی تو کیسے دیوانے بنے پھرتے تھے۔ کسی کام میں جی نہ لگتا تھا۔ لیکن گزر گئی گذران، کیا جمو پڑی کیا مکان۔ میرے اللہ اب میں

آخر عمر میں کسی بات کو جی پر نہ لوں گی ایک بار خیر سے واپس آ جائیں۔ وہ سجدے میں پڑی رہیں۔ جتنی دعائیں یاد تھیں، سب پڑھ ڈالیں۔ جتنے صدمے گزرے تھے سب تصویروں کی طرح نظر کے سامنے سے گزرتے چلے گئے۔ ایک ایک کر کے سات بچے، جوان بھتیجا، مرزا کی جیل، جنگ دہتی۔ اس ناتواں جی میں اب سکت کہاں رہی کسی اور صدمے کو اٹھانے کی، لیکن یہ سب صدمے ان کے بھی تو تھے بلکہ انھیں کے تھے۔ ہم ٹھہرے شریک حیات، صدموں کے بھی شریک۔ آنسو گالوں سے گزر کر جانماز پر گیلے دھبے بناتے رہے۔ جھکا ہوا سر جب ہی اٹھا جب باہر سے خبر آئی کہ مرزا مع بچوں و ملازمین کے واپس آ گئے ہیں۔

بیگم کے تڑو کا سن کر بلکہ خود ہی محسوس کر کے مرزا مردان خانے میں ذرا کی ذرا ہی ٹھہرے، پھر مکان کے باوجود اندر آ گئے۔

”آخر ہوا کیا تھا۔“ دونوں لڑکے آن کر پہلو میں کھڑے ہو گئے تھے۔ انھیں پہناتے ہوئے بیگم نے رند سے ہوئے گلے سے پوچھا۔

”مکان سے کچھ ہی دور پر حاجی قطب الدین کا گھر ہے۔ اس میں کرنیل برون صاحب ٹھہرے ہوئے ہیں۔ لوگوں کو بلا بلا کر تفتیش ہو رہی ہے۔ انھوں نے طلب کیا تھا۔ بیگم خاموش رہیں۔ صرف سوالیہ نظروں سے گلابی آنکھیں اوپر اٹھائیں۔

”برون صاحب بڑے اخلاق سے پیش آئے۔ جنھوں نے ہمارے بادشاہ کو بہ یک جنبش ابرو کہیں کا نہ چھوڑا ان کے لیے ہم کیا چیز تھے۔ اندیشہ تھا پھر جیل نہ بھیج دیے جائیں۔ ایک بار کا صدمہ آج تک نہ گیا۔“ مرزا نے توقف کیا۔

”تیموری خون رگوں میں دوڑنے کے باوجود آج ہم ڈرے ہوئے تھے اور ڈر ہمیں خود سے زیادہ عارف مرحوم کی ان نشانیوں کا تھا۔ تلنگوں نے انگریز بچے مارے، یہ ہمارے بچے مار رہے ہیں۔ ایک کی جگہ دس۔ انھوں نے پھر توقف کیا۔ کچھ رک کر بولے لیکن انگریز بہادر کو شکستہ چھوڑ کر آئے۔“

”بھلا کیسے؟“ امر او بیگم کے حواس اب واپس آنے لگے تھے۔

ہماری کلاہ پانچ پر صاحب نے خاص طور پر نظریں ڈالیں اور قدرے خشک لہجے میں

پوچھا: "ویلنم مسلمان" ہم نے جواب دیا "آدھا" ان کے چہرے پر حیرت کے آثار نمودار ہوئے۔ "تجسم نے کھوں پر ہاتھ مارے۔" "اولیٰ یہ کیا بات ہوئی۔ ایسے وقت میں بھی کلمہ کفر۔" مرزا کے نحیف چہرے پر تجسم کی لکیریں ابھریں۔ "یہی سوال صاحب نے بھی کیا۔" بس آپ کی طرح کھٹے نہیں پیئے نہ اولیٰ کہا۔ قدرے چہرے پر جیسے ہو کر بولے "وہ کیسے۔" ہم نے جواب دیا "شراب پیتا ہوں، سو رکاوٹ نہیں کھاتا۔" ان کے چہرے سے شکنیں غائب ہو گئیں۔ تجسم فرمایا اور دوسرا سوال داغا۔ "آپ انگریزی فوج کے دنی جیتنے پر ہارنے پر نہ آئے۔" جواب دیا "تلکے باہر نہیں نکلے دیتے۔ دوسری بڑی بات یہ کہ پاکی کے بغیر چل نہیں سکتا۔ اس نحیف و نزار ہا شخص برس کے بوڑھے کو دیکھئے۔ چاروں کہاں فوجوں کے ڈر سے بھاگ نکلے۔ دعا کر سکتا ہوں۔ یہیں سے بیٹھ کر آپ کے لیے دعا کرتا رہا۔" بروں صاحب نے پھر تجسم فرمایا: "کہا جائے، پڑوسیوں سے مطلب نہ رکھیے گا۔" وہ گھنٹوں پر ہاتھ رکھ کر اٹھ کھڑے ہوئے۔ امراؤ تجسم نے ذرا کی ذرا رکنے کا اشارہ کر کے ملازمہ کو پاس بلایا۔ بڑے سے نکال کر کچھ سیٹے اس کے ہاتھ پر رکھے کہ مرزا اور بچوں پر سے دار کے باہر پڑے ساکوں میں بانٹ آئے۔

عورتوں کے بنوں سے نہیں تو پاندان کے نچلے خانے سے ہمیشہ کچھ نہ کچھ نکل ہی آتا ہے۔ مرزا نے پھر تجسم کیا گرچہ دل کو ایک رنج اندر ہی اندر چاٹ رہا تھا۔ کیا انسان صرف اپنے لیے ہی جیتا ہے۔ کیا وہ بنیادی طور پر خود غرض ہے؟ کیا انسانیت کا دم بھرتا ریاکاری ہے۔ کیا آج بچ جانے سے سارے مسئلے حل ہو گئے؟ "نم ہستی کا اسد کس سے ہو جز مرگ علاج" کہنے کو تو کہہ دیا۔ موت سامنے دکھائی دی تو ڈر کیوں لگا۔ خبر آئی تھی ماں جائے مرزا یوسف کے گھر بھی گورے گھس آئے تھے۔ ان سے بھی کوئی تعرض نہیں کیا لیکن مال اسباب جو بھی ملا اٹھالے گئے۔ ان کی اہلیہ مع عزیز النساء اور اس کے بچوں کے اور سدھار گئی تھیں۔ ہمیں نہ لگا تھا لیکن اب سوچتے ہیں اچھا ہوا جو سدھار گئیں۔ ہماری ملکہ نواب زینت محل مرزا جواں بخت کو لے کر لال کنویں والی حویلی چلی گئی تھیں تو ہاشم کنتی میں ہیں۔ لیکن بادشاہ کے پاس تو پوری فوج تھی۔ انگریزوں کے منہ لگانا عاقبت اندیشی نہیں تھی لیکن اب اس کے لیے ہم کیا کہیں۔ مرزا یوسف رہتے ہیں سرس والی

گلی میں۔ فراش خانہ اور کھاری باؤلی کے درمیان۔ بس جو ہماری بساط میں تھا، کیا۔ ایک بوڑھا دربان اور ویسی ہی بوڑھی ٹھوڑی کنیز تھی وہ ان کے پاس جھوڑ رکھی ہے۔ دور اتنے ہیں کہ نہ ہاں جانا ممکن ہے نہ کسی اور کو بھیجتا۔ یہ وہی مرزا یوسف ہے جسے ہم نے یوسف ثانی کہا۔ ہائے ہائے بھری جوانی میں کسی دشمن کے سحر سے دیوانہ ہو گیا۔ سحر کی بات صحیح ہو یا دواہم، اس کی دیوانگی میں تو کام نہیں۔ ہم بھی کیا یاد کریں گے کہ خدا رکھتے تھے۔ خیالات یلغار کرتے رہے۔

کب خادسہ نے ہاتھ ڈھلائے، کب سامنے سنی میں موہگ کی دال میں بھیکے پھٹکے اور ایک پیالے میں ایک انڈے کی زردی پر مشتمل کھانا لاکر سامنے رکھا، انھیں کچھ یاد نہیں مشینی انداز میں ہاتھ چلتے رہے۔ ذہن نے یہ بھی نہ سوچا کہ بے گوشت کے نوالہ نہیں توڑتے تھے۔ آج جو پھلکا موہگ کی دال میں ڈوبا ہوا آیا وہ گوشت کے شوربے میں ڈوبا ہوا ہوتا تھا اور ایک پیالے میں تورے کی بوٹیاں علاحدہ۔ کھانا تو مختصر رہ گیا تھا لیکن معیار تو تھا۔

وہ کیا کھاتا ہوگا۔ اسے کیا نصیب ہوتا ہوگا۔ سنا کہ گوروں کے گھس آنے کے بعد کہیں سے دو ہندو آ نکلے۔ ان کی مدد سے یوسف کے ملازموں نے کھانے پینے کا انتظام کیا ایسے ہی لوگوں کے لیے کہا تھا "مرے بت خانے میں تو کبھی میں گاؤں برہمن کو۔ لیکن ان لوگوں نے بھی کیا کیا ہوگا اور کتنا۔ دیوانہ اپنی خبر خود بھی تو نہیں رکھ پاتا کہ اطمینان ہوتا کہ کچھ نہ کچھ تو کر لے گا۔"



دیوانہ ایک دن سڑک پر نکل گیا۔

دربان اور کنیز دونوں نے مل کر روکنے کی لاکھ کوشش کی لیکن وہ انھیں دھکے دیتا، چیختا چلا تا باہر دوڑا چلا گیا۔

ٹھائیں ٹھائیں۔ دو گوری بندوٹوں نے ایک ساتھ آگ اٹھلی۔

سو پست سے چلے آ رہے چٹا آبا سپہ گری کو مرزا اتو قان کی تیسری نسل میں برقرار رکھنے والا واحد شخص مرزا یوسف ہی تھا، زمر میں بوس ہوا۔

ٹھائیں ٹھائیں ٹھائیں۔ تین گورے ٹمچوں نے ایک ساتھ آگ اٹھلی۔

آل تیمور سے تین حسین جوان شہزادے، مرزا مغل، مرزا خضر سلطان اور مرزا ابوبکر خونی دروازے پر ز میں بوس ہوئے۔ تاریخ نے بتایا تین نیم برہنہ لاشیں تین دن بے گور و کفن پڑی رہیں پھر بغیر کسی تالہ و شیون، نوحدہ دما تم دفن کر دی گئیں۔ شکر نے اپنی تیسری آنکھ کھولی۔ دلی میں ہر طرف اُلو بول گیا۔

اس عظیم الشان شہر کے مردوں کے گاؤں میں تبدیل ہو جانے پر لال قلعے کے دیوان خاص میں پادری روتون (Padre Roton) نے عیسائی طریق عبادت کے تحت خدا کے حضور بڑے پیمانے پر شکرانہ ادا کرنے کی رسم پوری کی۔

شکرانے کی عبادت کے دوسرے دن دہلی فیلڈ فورس کے سپاہی جو تعداد میں صرف ۲۶۰۰ تھے، بخت خاں اور اس کے ساتھی باغیوں کی تلاش میں آگرہ کی طرف روانہ ہوئے جہاں سے انھیں ہندوستان کی جنگ آزادی کے آخری مورچے یعنی لکھنؤ روانہ ہو کر برٹش ریزیلنسی کو کمک پہنچانی تھی۔ لکھنؤ ریزیلنسی بیگم حضرت محل کی قیادت میں ہندوستانی سپاہ کے محاصرے میں تھی۔ یہ تاریخ نہایت بھیاں تک تھا۔ انگریز کمانڈر رچرڈ بارٹرن نے اپنے روزنامے میں لکھا: "چاندنی چوک میں پھولی ہوئی لاشیں بکھری پڑی تھیں۔ ہمارے گھڑسواروں اور توپ خانے کو ان کے اوپر سے گزرتا پڑ رہا تھا۔ وہ پھولی ہوئی لاشیں گھوڑوں کی ٹاپوں کے نیچے آکر پھٹ جاتی تھیں۔ آلاش اور بدبو ناقابل برداشت تھے۔ گھوڑے تک اس کراہت کو محسوس کر رہے تھے وہ پھنکارتے جاتے اور یوں چلتے جیسے پھسل رہے ہوں۔"

مرزا یوسف کو نہیں معلوم تھا وہ کتنے خوش نصیب تھے کہ لٹنم پشتم سسی، انھیں گور و کفن نصیب ہوا۔ ان کی پھولی ہوئی لاش کسی گھوڑے کی ٹاپوں کے نیچے آکر نہیں پھٹی۔

○

خواس باختہ دربان کسی طرح گرتا پڑتا مرزا کی ڈیوڑھی تک پہنچا۔ مرزا نے نظریں اٹھائیں۔ ہمہ بد صورت، لاہیت بدھا کون سی سناوٹی لے کر آیا۔ چہرے سے ظاہر ہے کہ کوئی خوش خبری نہیں ہے۔ اور اس دور پہ آشوب میں کیا کوئی کتنی خوش خبری

کی امید کر سکتا ہے؟ ان لاعلاج غموں اور مرہم بیزار زخموں کے ہوتے ہوئے تو مجھے یہ سوچنا چاہیے کہ میں مرچکا ہوں، مجھے باز پرس کے لیے اٹھایا گیا ہے اور میرے اعمال کی جزا کے طور پر مجھے دوزخ کے کنویں میں اُلٹا لٹکا دیا گیا ہے۔

"ارے کچھ بول بھائی، منہ تو کھول۔ تجھ سے کیا امید کروں۔"

تجھی اس نے بجلی گرائی۔ وہ گرم رفتار راہِ فنا آدمی رات کے قریب اس دنیا سے رخصت ہوا۔ وہ میرا بھائی جس نے تیس سال بوش اور باقی تیس سال دیوانگی میں گزارے تھے، وہ جس کے پاس اس وقت بیوی بچے بھی نہ تھے۔ اس اکلوتے جاں باز بھائی کے پاس کیسے جاؤں کہ کم از کم میت کو تو خیر خوبی سے سپرد خاک کروں۔ لیکن وہ بھی کہاں کروں گا، کہاں لے جاؤں گا۔ پانی، رومال، منسل، گورکن کچھ تو نہ ملے گا۔ اینٹ، چوٹے، گارے کا تو ذکر کرنا ہی بیکار ہے۔ ساری دلی بے گور و کفن مردوں سے بھری پڑی ہے۔

بوز حادر بان بت بنا کھڑا تھا۔ مرزا کی دھندلی آنکھوں سے بے آواز آنسو رواں تھے۔ انھوں نے ملازم کو اشارے سے بلایا۔ جاؤ بیگم سے کہو، کچھ نہیں تو دو چادریں کسی پرانے صندوق کی تہ سے برآمد کریں۔ میرے دیوانے کے جسدِ خاکی کو کفن کے نام پر کچھ تو مل جائے۔

پھر انھوں نے اس بوز حادر بان کو مخاطب کیا جو خبر لایا تھا۔

"مرزا یوسف مرحوم کو --- ہاے ہاے مرحوم... انھوں نے توقف کیا۔

"مرزا یوسف مرحوم کو چار دن بخارا آیا...." بوز حادر نے حیرانی سے آنکھیں پھپھرائیں۔

"وہ تو باہر نکل گئے تھے وہاں...." اس نے کہا۔

مرزا نے بات کاٹ دی۔ اس کی آنکھوں میں آنکھیں ڈال کر خاموش زبان میں کچھ کہا۔ وہ دھندلی، باسٹھ برس پرانی آنکھیں پتھر کی طرح سخت ہو اُنھی تھیں اور کبریاں تھیں "مستند ہے میرا فرمایا ہوا" تو چپ ہو جا۔ بوز حادر غالب جیسے ذہین و فطین دماغ کے سیاسی پردریش پایا ہوا انسان تھا۔ اس نے نظریں جھکا لیں۔ پھر اثبات میں چٹا سر ہلایا جیسے کبریا ہوا "سمجھ گیا حضرت۔"

خادمہ کچھ دیر بعد دو پرانی چادریں لے کر برآمد ہوئی اور ایک روپیہ۔

"یہ لے جاؤ میاں۔ آس پاس سے کوئی آٹکے تو بلاؤ۔ پانی کہاں سے لاؤ گے یہ تم

جانو۔ انہوں نے آنسو پونچھے۔

اندرا آدھیکا کی آواز بلند ہوئی۔

۱۹ فروری ۱۸۵۷ء کو مرزا یوسف کو مکان کے پہلو میں ایستادہ مسجد تہور خاں میں گڑھا کھود کر ان چادروں میں لپیٹ کر سپرد خاک کر دیا گیا۔

زندگی کی شام میں جب حواسِ خمہ کند ہو رہے تھے، جب باقی ایامِ گھٹ گھٹ کر بسر ہونے تھے، قضا و قدر نے غالب کو ایک آخری چکر اور لگایا۔ دہلی میں ایک واقعہ اور شامل ہوا۔ آل تیور ختم ہوئی، ایک پورا دور ختم ہوا، غالب ختم ہوئے۔ سدا رہے نام اللہ کا۔

○○○

اڑوس پڑوس میں ایک آدمی

پچھلے کئی دنوں کی طرح آج بھی نصیر میاں امانت کے اسی شدید احساس کے ساتھ واپس لوٹے تھے۔ لگاتار تیرہ دن سے ایک بڑے آدمی کے یہاں حاضری دے رہے تھے۔ دو دن تو باریابی ہی نہ ہو سکی۔ آج صبح آٹھ بجتے بجتے ہی دربار میں حاضر ہو گئے تھے۔ وہ تو اور سویرے آجاتے لیکن سوچا کہ کہیں اسٹاف کی میز میز بھی نظروں کا سامنا نہ کرنا پڑے۔ ایک دن تو معمولی سادو نکلے کا خدمت گار آنکھیں نکالتا پاس سے گزر گیا تھا۔ "چلے آتے ہیں سیرے سیرے۔ غرض کے بندے۔" مگر چہ کنی غرض کے بندے اور بھی بیٹھے ہوتے تھے، لیکن انھیں ایسا محسوس ہوا جیسے وہ جملہ تھینر کی طرح ٹھیک ان کے منہ پر پڑا ہو۔ آخر بڑے بابو تھے۔ ان کے آفس کا چہرہ اسی ہاتھ اٹھا کر انھیں سلام کرتا تھا۔ جو نیز کلرک اور اسٹینوٹائپسٹ انھیں سر کہتے تھے۔ ریٹائر ہونے میں کچھ ہی عرصہ باقی رہ گیا تھا۔

آج بھی کچھ ایسا ہی ہوا تھا۔ جازوں کی صبح آٹھ بجے بھی خاصا سویرا تھا۔ غضب کی ٹھنڈ پڑ رہی تھی اوپر سے ٹمبر ۱۱ لگ۔ پھر بھی لوگ اکٹھے تھے۔ غرض کے بندے۔ کرسیاں سب گھر چکی تھیں۔ وہ بیچ پر بیٹھ گئے۔ ان کے بالکل بغل میں ایک دھوئی پوش حضرت روٹی کی بندی پہنے ہتھیلی پر رکھے تمباکو کو مسل کر پناپٹ تالیاں ٹھوٹک رہے تھے۔ بالآخر انہوں نے تمباکو منہ میں رکھا اور پوچھتے ہوئے بولے۔ "چھیتیر کے ہیں آپ؟"

نصیر میاں نے قدرے رکھائی سے جواب دیا۔ "جی نہیں۔"

"تب تو کام ہونا مشکل ہے۔"

جی میں آیا کہیں ٹھہرو۔ آپ کے منہ میں خاک۔ کیا مہینوں سے ہم اسی لیے در کی منی لے رہے ہیں کہ کام نہ ہو۔ لیکن اجنبی آدمی وہ بھی بزرگ، منہ لگنا مناسب نہیں سمجھا۔ ایک گھنٹہ انتظار کرنے کے بعد کہیں ان بڑے میاں کا نمبر آیا جو اس دوران سوال کر کے نصیر میاں کا دماغ چاٹ چکے تھے۔ ان کے فوراً بعد نصیر میاں کی ظلی ہونے ہی والی تھی کہ ایک چمچاتی ہوئی سیاہ اربمیدر آکر زکی۔ اس میں سے ایک بڑے باوقار بلند قامت، سفید بالوں والے کھدر پوش صاحب اترے۔ لوگوں نے بڑی مرحوب نظروں سے انہیں دیکھا۔ تمباکو ٹھونکنے والے بزرگ اندر سے باہر نکل رہے تھے۔ مہمسما کر نصیر میاں کے کان میں بولے۔ زنجن بابو ہیں۔ پھول پور سے جیت کر آئے ہیں۔ ویسے بھی پرانے کھلاڑی ہیں اور اپنے صاحب کے لنگو نیار۔ زنجن بابو کو دیکھ کر ڈوٹی پر ایستادہ سارے اسٹاف نے سلام بھارا۔ اور کائی کی طرح چمٹ کر ادھر ادھر ہو گیا۔ وہ دڑاتے ہوئے اندر چلے گئے پھر قبیلوں کی آوازیں بلند ہوئیں۔ کچھ دیر بعد ایک ملازم چائے کی کشتی لے کر ادھر سے گزرا۔

نصیر میاں کی بھوک ایک لخت چمک گئی۔ صبح سویرے چائے پینے کی عادت تھی، بس وہی پانی تھی اور ہاں ایک پھلکی بھگوئے ہوئے پننے۔ اب اس کو ناشتہ کیسے یا بینڈی اور اب میاں رو بج رہے تھے۔ کیا قسمت ہے۔ ایک زنجن بابو ہیں کہ اتنی بڑی بڑی ہستیاں کے دربار میں دڑاتے چلے جاتے ہیں۔ اسٹاف سلامی دیتا ہے۔ چائے کی کشتی جگ کر سامنے آ جاتی ہے۔ ایک ہم ہیں انو کے پنٹے۔۔۔ نابدان کے کیڑے۔۔۔ بیٹھے سوکھ رہے ہیں۔ ان کا جی چاہا ان سب کو بے نقط سنا شروع کریں۔ زنجن بابو کا سر توڑ دیں۔ جن سے ملنے آئے تھے، انہیں بے دخل کر کے خود ان کی کرسی پر بیٹھ جائیں، مگر نصیر میاں کے پاس الدین کا چراغ نہیں تھا۔ ہوتا تو وہ یہاں بیٹھے یہ ساری اوٹ پٹانگ باتیں کیوں سوچ رہے ہوتے۔ مزے سے روپوں کے پہاڑ اور سونے کے ذخیر کھڑے کر لیے ہوتے۔ کسی کام کی بھی ضرورت نہ پڑتی۔ دس غرض مند خود ان کے چاروں طرف منڈلاتے۔

اپنی باری آ جانے کے بعد یہ طویل انتظار۔ طبیعت بے طرح مکدر ہو گئی۔۔۔ فیض آباد جانا تھا۔ دوپہر کی بس چھوٹ گئی۔ اس کی پریشانی الگ۔ خدا خدا کر کے بلاوا آیا۔ اندر پہنچے۔

صاحب نے سنبھلے فریم میں جڑے شیشوں کے پیچھے سے غور سے انہیں دیکھا۔ چہرے پر کبیدگی کے آثار نظر آئے۔ "آپ پھر چلے آئے۔ ابھی پچھلے ہفتے ہی تو۔۔۔"

"جناب کو یاد رہانی کرانا ضروری سمجھا۔ جناب اتنے مصروف رہتے ہیں۔" نصیر میاں گھکھکیا۔

"یہ آپ کی غلط فہمی ہے۔ ہماری یادداشت ہماری ساری مصروفیتوں کے باوجود بالکل اپنی جگہ پر ہے۔" انہوں نے چپس بہ جیس ہو کر کہا۔

"میرا مطلب یہ ہرگز نہیں تھا جناب۔۔۔"

"مطلب آپ کا کچھ بھی ہو۔" انہوں نے نصیر میاں کی بات دوبارہ درمیان سے کاٹی۔

"آپ بلاوجہ اپنا اور میرا وقت ضائع نہ کریں۔ ابھی تو مجھے سے آسامیاں نکلی تک نہیں ہیں۔ جب بھی نکلیں آپ کا خیال رکھا جائے گا۔ آپ رام بھجن سنگھ کی پیروی لے کر آتے ہیں جیسے چپ چاپ بیٹھے۔"

"جناب، یہ پرچہ چھوڑ جاتا ہوں۔ اس میں لڑکے کا نام اور باپو ڈالنا۔۔۔"

اس مرتبہ صاحب کی آواز میں جھنجھلاہٹ بہت واضح تھی۔ "یہ بھی ہمارے پاس موجود ہے ایک مہینہ پہلے بھی آپ خود آ کر دے گئے تھے۔" اسی سانس میں انہوں نے چہرہ اسی کو مخاطب کیا۔ اور کتنے لوگ ہیں؟

"بس دو چار آدمی رہ گئے ہیں سر۔"

چہرہ اسی نے ادب سے جواب دیا اور دروازے کے پت کھول کر کھڑا ہو گیا۔ جیسے کہہ رہا ہو، "لیجیے اب اٹھیے۔" نصیر میاں ایک اضطرابی حرکت کے تحت کھٹ سے اٹھ کھڑے ہو گئے۔ جاتے جاتے انہوں نے سنا۔ "معلوم ہوتا ہے کھوپڑی میں عقل نام کی کوئی چیز نہیں ہے۔ کتنی بار کہا کہ بار بار آنے سے کوئی فائدہ نہیں ہے صحیح وقت پر ایک بار آ کر مل لیجیے گا، لیکن بعض لوگ تو بس چمچڑی کی طرح چمٹ جاتے ہیں۔۔۔" کانوں میں جیسے کسی نے گرم تیل ڈال دیا۔ دوپہر والی بس چھوٹ گئی ہوگی۔ اب تو رات کو بس جا سکیں گے۔ جاڑوں میں رات کا سفر خاصا تکلیف دہ ہوتا ہے۔ لیکن جانا بھی ضروری ہے۔ وہاں بھی ایک ملازمت کے سلسلے میں ایک موبہومی امید

کے ہائی تشریف لائے۔ اماں نے ذحول پیٹ ڈالا۔ محلے بھر میں لڑو بانے۔ خدا بخشے اس وقت زندہ تھیں پوتے کا منہ کچھ کھجواں نہ سائیں۔

منہ میں کڑوے کڑوے سے مزے کے باوجود نصیر میاں مسکرا پڑے۔

وہ بچے کتنا دلچسپ تھا۔ کتنا امن مہیا۔ کیسا پیارا؟ کہاں کھو گیا؟ مسکراہٹ میں آرزوی محل گئی۔ ایسا لگتا ہے آج کے اس باریک سیاہ مونچھوں، کزلیل جسم اور پانچ فٹ دس انچ کے قد اور فوجیان سے اس بچے کا کوئی تعلق نہیں ہے جس نے ان کے گھر کو خوشیوں سے منور کر دیا تھا۔ جس کی ذرا سی بیماری میں وہ اور ان کی بیوی رات رات بھر جاتے رہ جاتے تھے۔ جس کی تعلیم مکمل کرانے کے لیے انھوں نے کبھی عمدہ غذا نہیں کھائی تھی۔ اچھے کپڑے نہیں پہنے تھے۔ جسے کلیجے سے لگا کر بیمار کرنے سے بڑا سکھ دیا میں نہیں تھا۔ لیکن اب یہ کون ہے اس کی جگہ۔ جو جنگی لمبے کی طرح غزوات اور نصیر ان کی مابلی کا احساس دلاتا رہتا ہے۔

”اب کے جازوں میں نیا سوٹ ضرور بن جائے۔ بس کہہ دیا ہوں۔“

”گھر میں فرج نہیں ہے۔ میرے بار دوست آتے ہیں تو بیٹی شرمندگی ہوتی ہے۔“

”پاپا، آپ ذرا اپنا طیلہ درست رکھا کیجیے۔ یہ کیا کہ لنگی بنیان پہنے ٹشتری میں سڑپ کر کے چائے پیتے رہتے ہیں۔“

مگر خود اسے دوسروں کی کوئی پروا نہیں تھی۔ اماں بیمار تھیں، مگر پھر بھی کالج کے نور میں مٹائی چلا گیا۔ چاہے والی دادی اس کی غیر موجودگی میں گزر گئیں۔ ذرا کی ذرا آنسو پونچھے پھر وہی آوارہ گردی۔ کہا ایم اے جو ان کرلو۔ جواب ملا کیوں کر لوں؟ بلاوجہ دو سال برباد ہوں گے۔ زیادہ تر نوکریوں کے لیے صرف گریجویشن درکار ہے۔ نصیر میاں نے سمجھایا کہ لکچر شپ مل سکتی ہے۔ استیجاریہ لیجے میں بولے۔ ”آپ کس دنیا میں رہتے ہیں پاپا۔ اب صرف ایم اے سے کام نہیں چلتا۔ اس کے لیے پی ایچ ڈی بھی چاہیے اور پی ایچ ڈی کے لیے محنت و درکار نہیں ہیں بچپن ہزار روپے چاہئیں۔ اب میں ایم اے میں دو سال لگاؤں۔ اس کے بعد ڈاکٹرینٹ کا انتخاب کروں اور پھر نوکری کا۔ اس سے اچھا تو ہے کہ آپ مجھے بزنس کرا دیں۔“

”چھوڑو مونا کام شوق سے کرو میاں۔ پانچ دس ہزار دے سکتا ہوں۔ بزنس تو شغف

بھی ہے۔“

”دیکھئے پاپا، میں خواہ مخواہ لگانے سے رہا۔ بزنس کا مطلب باعزت بزنس۔ پانچ دس ہزار میں تو بان کی دکان ہی ہو سکتی ہے۔ ساٹھ ستر، اسی ہزار دینے کو تیار ہوں تو بولے۔“

نصیر میاں کا دل ڈوبنے لگا۔ ”ارے بھائی اتنا پیسہ کہاں سے لاؤں گا۔ ابھی بہت کچھ اور بھی تو کرنا باقی ہے۔“ صاحبزادے کے پاس جواب حاضر تھا اور ترکیب بھی۔ کہنے لگے گاؤں کی زمین بیچ دیجیے کچھ بیع تھا ہوگا ہی کچھ پراویڈنٹ فنڈ سے نکلوا لیجیے۔

نصیر میاں دو بار دوسٹا نے میں آگئے۔ باپ دادا کی چھوڑی ہوئی زمینوں کا ایک حصہ بیچ ہی چکے تھے۔ کچھ دو رقم تھی کچھ زندگی بھر لگی بنیان پھن کے، آلو روٹی کھا کے، پوڑا چائے سڑپ سڑپ کر کے بیع کی تھی۔ ان سب کو ملا کے دو بیٹیاں بنائیں۔ والدین کا یہ حیا پانا ہا۔ اب کیرئیر کے آخر میں بے کار صاحبزادے کے سونوں اور فرج اور ڈاکٹنگ نیکل اور یار ہاشی کے لیے ایمان بیچ رہے تھے۔ خیر ایمان بیچنے سے رہنے کی تنگی نہیں ہوتی۔ بس سنا ہے کہ قبر تک ہو جاتی ہے۔ اس کے لیے دو نماز پڑھتے رہتے تھے۔ پہلے گندے دار اور اب باقاعدگی سے۔ مارل عمر پائی تو اس وقت تک ثواب کا پلڑا اگنا ہوں کے پلڑے سے بھاری ہو چکا ہوگا۔ لیکن مکان نہ بنا سکے تو کیا ہوگا۔ سوچا تھا ریٹائرمنٹ کے وقت جو پیسے ملے گا وہ تو کافی ہوگا۔ زمینیں بیچ کر سی مکان بنوائیں گے۔ ورنہ رہیں گے کہاں۔ تیرے میرے گھر میں۔ کرائے تو آسمان کو چھو رہے ہیں۔ قلیل پنشن میں سے کرایہ ادا کریں گے یا کھائیں گے۔ پھر بیڑا چاہے میں سو طرح کے مسائل۔ بزنس کا کیا ٹھکانہ۔۔۔ صاحبزادے نے رقم ڈیو دی تو کھانے کے بھی لالے پڑ جائیں گے۔ بالفرض محال شیخ جلی کے خواب پورے بھی ہو جائیں اور بزنس چل نکلے اور صاحبزادے مکان بنوالیں تو کیا اس میں نصیر میاں جیسے حساس انسان کو احساس ملکیت ہو سکے گا؟ صاحبزادے اپنا خون ہو کر یہ برتاؤ کر رہے ہیں تو بہو تو نہ جانے کیا کچھ کرے گی۔ شاید گھر سے نکال باہر ہی کر دے نہ بابا ہا۔ نصیر میاں کے سامنے اپنی مابلی اور شقی القسی کا داغ دھونے کا ایک ہی راستہ تھا کہ دوز و صوب کر کے صاحبزادے کو کسی ایسی ملازمت سے لگوا دیں جو ان کی نظروں میں ناقابل نہ ہو۔ ورنہ ابھی تو صرف وہ پوچھتے ہیں کہ پاپا کیا کیا آپ نے ہمارے لیے۔ مستقبل میں آنے والی اولادوں

کی نسلیں نصیر میاں کی تالافتی کو بطور مثال پیش کرنے لگیں گی۔

اچانک کسی نے زور سے دروازہ بجز بھڑایا۔ وہ چونک کر اٹھے۔ شاید بیگم سارے محلے میں جٹے پاؤں کی بلی کی طرح گھوم کر واپس آگئی ہوں اور باورچی خانہ کھلے، لیکن دروازہ کھولا تو بیٹا تھا۔ سگریٹ پھونک رہا تھا۔ شاید اسے یہ امید نہیں تھی کہ دروازہ کے پیچھے سے پاپا نمودار ہوں گے۔ جلدی سے سگریٹ والا ہاتھ پیچھے کر لیا۔ نصیر میاں کو بے حد طمانیت کا احساس ہوا۔ کم از کم اتنا لحاظ تو باقی ہے۔ وہ نہال ہو گئے۔

”مفسر صاحب کے یہاں سے آرہا ہوں۔“ کچھ دیر انتظار کرنے کے بعد انھوں نے خود ہی بیٹے کو مخاطب کیا۔

”نہ جانے کب سے چکر لگا رہے ہیں۔ آج کون سا تیر مار آئے؟“ اس نے بے رخی سے کہا۔

”کتے کی ذم۔۔۔۔۔ ہمیشہ میز حار ہے گا اور میز حار ہی بولے گا۔“ نصیر میاں نے سوچا لیکن غصہ قابو میں کر کے نرم آواز میں بولے۔۔۔۔۔ ”آج انھوں نے پورا اطمینان دلایا ہے۔ جگہیں ابھی نکلی نہیں ہیں۔ نکلیں تو کارروائی پوری ہونے کے بعد تمہیں سپردا نرز کا عہدہ مل جائے گا۔“ لڑکے کے چہرے پر تمسخر اور استہزا بہت واضح تھے۔ بغیر کوئی جواب دیے اس نے جیب سے ڈپٹی کیٹ چابیوں کا گچھا برآمد کیا۔ اور اپنے کمرے کا دروازہ کھولنے لگا۔

”تمہاری والدہ کہاں مر گئیں۔“ ذہن میں آنے والے اس جملے سے انھوں نے ایک لفظ کاٹ دیا۔ اور لڑکے سے پوچھا۔ ”تمہاری والدہ کہاں گئیں؟“

”کیا پتہ؟“ اس کے لہجے میں بیزاری تھی۔ ”بازار میں ماری ماری پھر رہی ہوں گی۔ چھوٹی آپا کے یہاں چوتھا بچہ آنے والا ہے۔ اسی کے لیے کپڑے نئے بنانے کی تیاری میں مصروف ہیں۔“ پھر وہ کمرے میں چلا گیا۔ یہ بھی نہیں پوچھا کہ وہ کب آئے۔ کب سے برآمدے میں پڑے ہیں۔ فیض آباد جانے کا کہہ کر گئے تھے، وہاں کیوں نہیں جاسکے۔ ایک پیالی چائے اور ایک پھنگی چنوں کے بعد کچھ کھایا یا نہیں۔

نصیر میاں کے گلے میں کچھ چھنے لگا۔۔۔ بھوک سے آنتیں الگ قل حواشہ پڑھ رہی

تھیں کچھ دیر وہ ساکت بیٹھے رہے۔ پھر خود ہی اٹھ کر لڑکے کے کمرے میں گئے اور شکست خوردہ سی آواز میں بولے۔

”باورچی خانہ کھول دو۔ صبح سے کچھ کھایا نہیں ہے۔“

○○○